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,Cei pe care i-am iubit si pe care i-am pierdut nu vor
mai fi niciodata acolo unde erau, dar ei sunt mereu
acolo unde suntem noi.”

— Alexandre Dumas

Lui Nathanaél,

care este pretutindeni unde sunt si eu...
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Coalescenta : s.f. din lat. coalescere, ,a creste cu”

1. BIOL. Concrestere, sudare a doua organe invecinate.
2. CHIM. Contopire a picaturilor dintr-o emulsie sau a
granulelor dintr-o suspensie in picaturi sau particule mai
mari.
3. LINGV. Contractie a doua sau mai multe elemente
fonice Intr-unul singur.
Dictionar explicativ

Aici :

4. Apropiere care are loc intre persoane sensibile si
aflate In suferintd, al caror contact duce la o reconstructie
trainica a fiecarui element, prin intregul pe care il
alcatuiesc.






Un premtmepe un ecusor

Julie a vazut multe la viata ei.

Ar fi putut sa se opuna, sa riste, sa-si piarda locul de
muncd, dar sa-si pastreze demnitatea.

Care demnitate?

Femeia asta maruntica nu mai stie de mult ce inseam-
nd demnitatea. Atunci cand trebuie sa supravietuim, ne
luam adio de la toate marile sperante pe care ni le-am facut
atunci cand eram doar niste copii. Si Induram, acceptam,
ne supunem fara sa scoatem o vorba.

Si in plus, ea are nevoie de acest loc de munca. Are
mare nevoie. lar nemericul asta de Chasson o stie prea
bine. E un director fara scrupule, in stare sa dea afara o
casiera din cauza unei greseli de zece euro ! Daramite cand
e vorba de cincizeci! Cu toate astea, Julie stie cine i-a furat
cei cincizeci de euro atunci cind era cu spatele. Insi esti
prost vazut daca-ti parasti colegii. Esti foarte prost vazut.
Si te mai alegi si cu o reputatie de care e aproape imposibil
sa scapi! Asa ca ea prefera sa evite toate astea.

,Domnisoard Lemaire, dacd vreau, as putea sd vd dau
afard imediat. Totusi, eu stiu care este situatia dumneavoas-
trd, stiu cd nu puteti sd restituiti banii. V-as putea ruga sd
gdasiti o modalitate de a indrepta greselile de la casa de mar-
cat, sd nu vd indoiti de asta! Stiti la ce md refer, da? Dacd nu,
intrebati-le pe unele dintre colegele dumneavoastrd, ele au
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inteles ce au de fdcut’, i-a spus el pe un ton aspru, fixand-o
cu privirea, fara nicio remuscare si cu un zambet batjocori-
tor pe buze.

Nemernicul!

Cu toate astea, se prezinta bine. E ginerele ideal. E
inalt, zvelt, zambitor, cu barbia colturoasa si carunt la tam-
ple. Merge mereu tindnd o mana la spate ca sa inspire in-
credere, ca sa-i imbarbateze pe ceilalti. Are mereu cate o
vorbd buna pentru angajatii pe care trece sa-i salute in fie-
care luni dimineata. Are o sotie eleganta si copii politicosi.
E genul de om care a inceput de jos si care a avansat in ca-
riera cu sudoarea fruntii, impunand respect si admiratie.
[atd una dintre fetele monedei. Apoi, cand intorci moneda
si pe cealalta parte, vezi lupul, pradatorul, barbatul care
vrea sa aiba femeile la picioarele lui doar pentru a-si dovedi
ca el este cel mai puternic.

Cateva minute mai tarziu, Julie strabate cu pasi repezi
holul lung care separa biroul directorului de galeria co-
merciala. Pauza ei aproape ca s-a terminat. Ar fi preferat sa
si-o petreaca facand altceva in loc sa fie convocata astfel.
Isi sterge cu furie o lacrima rizleatd de pe obraz, cu dosul
manecii. E un semn regretabil de slabiciune pe care trebu-
ie sa-1 alunge imediat.

Pentru ca Julie a trecut prin multe.

Se numara printre cei fata de care soarta este
necrutatoare.

Se mai intampla...

Paul Moissac sta in fata raionului cu pizza congelata,
nestiind ce sa aleaga. Alegerea baxului de bere pe care-l
tine In mana nu i-a dat batai de cap, dar acum e altceva! Ar
putea fi chiar prima oara cand pune piciorul intr-un
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supermarket. Cel putin, e prima oara cand face asta de
unul singur.

Sotia lui I-a parasit acum o luni. Inainte s3 plece, dintr-un
ultim elan de generozitate, care probabil i-a dat sentimen-
tul Tnaltator ca si-a facut datoria, a umplut frigiderul cu
mancare. Era femeia perfecta in toata splendoarea ei -
pana in cele mai mici detalii - si careia nimeni nu avea sa-i
reproseze faptul ca a plecat pe neasteptate si in mod
definitiv.

Ins4 astdzi, Paul nu mai are de ales. Initial poate fi be-
nefic sa slabesti un kilogram pe saptamana, dar dupa ce
treci de un anumit prag, se dovedeste a fi riscant. Si cand se
gandeste la ideea de a fi singur la o masa Intr-un restau-
rant, se simte atat de deprimat incat ii piere pofta de man-
care. Poate ca la cincizeci si unu de ani, e timpul sa stii cum
sa te descurci intr-un magazin alimentar. in cele din urm3,
alege cea mai scumpa pizza. Ar fi culmea sa manance orice
gaseste, pe motiv ca sotia lui I-a parasit dupa treizeci de ani
impreuna.

Cand are de ales, cumpara Intotdeauna cele mai scumpe
lucruri, convins fiind cd aceea e o garantie a calitatii.
Strabatand raionul de ,legume-fructe” isi aminteste de una
dintre frazele preferate ale sotiei sale, pe care o spunea din
automatism, la fel ca pe toate celelalte. ,Cinci fructe si legu-
me pe zi.” O strecura intre ,0 sd mori din cauza fumatului”
si,Alcoolul dduneazd sdnatatii tale”.

Cat de obositoare mai era!

Cu toate astea, strange cateva mere intr-o punga de
plastic si se indreapti citre casele de marcat. Isi tine in
mana cele trei produse, asteptand sa prinda un pic de loc
liber ca si le pund pe banda rulanti. Inaintea lui, o femeie
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enorma tocmai ce si-a golit un cos intreg plin cu porcarii.
Uite pe cineva care nu s-ar fi inteles deloc cu sotia lui.

Isi dd repede seama ci nu a ales cea mai buna casa de
marcat astfel Incat sa poata parasi cat mai repede acest
barlog al consumerismului, dar casiera e draguta. E nesu-
ferita, dar draguta. Acesta e privilegiul frumusetii: com-
penseazi pentru un caracter urat. intotdeauna. Femeilor
frumoase li se iarta totul, chiar Inainte de a spune ceva. Cea
din fata lui abia daca se uita la clienta atunci cand 1i Inma-
neaza restul, si Intre timp 1si sterge de pe obraz o lacrima
venita din senin. Nu, nu 1i tremura barbia, nu are o respiratie
sacadata si nici nu 1i lucesc ochii - chipul ei are o expresie
de nepdsare, cu exceptia unei lacrimi care si-a permis sa-si
faca aparitia.

[-a venit randul lui Paul.

— Buna ziua, Julie!

— Ne cunoastem? Intreaba ea, ridicand privirea, mirata.

— Nu, dar asa scrie pe ecusonul dumneavostra. Altfel,
de ce mai aveti un ecuson cu numele dumneavoastra scris
peel?

— Pentru a fi parate la casa centrala atunci cand fa-
cem un calcul gresit si cand avem o eroare de trei centi.
Rareori se intampla sa ne salute cineva.

— Am cateva defecte, dar nu sunt un turnator.

— Nu ati cantarit merele, spune ea pe un ton neutru si
indiferent.

— Trebuia?

— Pai da!

— Si ce facacum?

— Ori mergeti sa le cantariti, ori renuntati la mere.

— Merg, ma duc repede, raspunde Paul, ludnd punga.

Dar de ce tine mortis sa cumpere merele?!
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— Nu va grabiti, asta nu-mi schimba viata cu nimic!
comenteaza tandra in soaptd, pe cand el disparuse deja de
la coada.

Clientii din spatele lui Incep sa se impacienteze. Julie
profitd de pauza ca sa-si intinda spatele, care o doare de
mai bine de o saptamana.

Barbatul revine gafaind si pune merele cantdrite in
fata tinerei.

— Atunci cand ati cantarit, ati tastat codul pentru
struguri in loc de mere!

— Serios?

— Struguri Golden. Scrie pe eticheta. lar aici aveti
mere Golden.

— E asa de important?

— Veti plati mai mult. Puteti sa mergeti din nou daca
vreti.

Larma care incepe sa se intensifice la coada il
descurajeaza.

— Nu conteazd, le iau asa. Poate ca merele vor fi mai
bune! spune el zambindu-i.

Julie schiteaza un zambet usor. A trecut foarte mult
timp de cand un barbat nu a mai fost dragut cu ea. E bine
ca macar o data se intampla asta! Si totusi, la douazeci de
ani, Julie deja nu mai este obisnuita sa primeasca astfel de
atentii. S-a obisnuit ca lipsa grijilor si demnitatea ei sa fie
ceva la care nu mai spera.

— E o seara de meci? intreaba ea, Intinzandu-i bonul.

— Nu, de ce?

— Intrebam si eu asa. Berea, pizza...

— E o searad de burlac!

— Nu se exclud reciproc.
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Julie nu catadicseste sa-i raspunda clientei urmatoare
care incearca sa o ia de martor, indignata ca nu se poate sa
nu fii la curent cu faptul ca fructele si legumele se canta-
resc. E genul de ,bla-bla” pe care tandra nici macar nu il
mai aude. Deja s-a saturat de mult de ZBLM. Zambet - Buna
ziua - La revedere - Multumesc. Face asta doar atunci cand
stie ca este supravegheata. Cel putin, incidentul cu merele
i-a permis sa ridice piciorul de pe acceleratie pentru cate-
va minute si sa bea din sticla ei cu apa aromata, ca sa mai
scape de gustul amar pe care i-1 lasa acest loc de munca.

Degeaba.

A profitat de aceasta ocazie si pentru a se gandi la Lulu,
iubirea vietii ei. E singura imagine care poate stavili valul
de emotie pe cale sa izbucneasca din spatele pleoapelor.

Jérome sta asezat pe canapeaua lui, cu spatele drept.
Priveste 1n gol. Zilele lui de munca sunt din ce In ce mai
obositoare. Nu mai suporta bataturile de pe picioarele bu-
nicutelor ursuze, sclifositii care nu vor sa deschida gura
pentru ca el sa poata verifica daca secretiile galbui sunt un
semn de angind, femeile la premenopauza, care vorbesc
despre bufeurile lor ca despre un flagel de neinvins. Ce sa
mai zici despre asiguratii social care vin buluc sa ceara
adeverinte pentru somaj pentru ca s-au imbolnavit de lene-
vita cronica?

In schimb, el munceste ca un nebun de zece ani - pana
la epuizare - ca sa-si termine cu bine studiile de medicina
si sdiain primire pacientii de la tara care, in cateva luni, au
trecut de la un sentiment de neincredere fata de un nou-venit,
la pretentia ca el sa le fie dedicat in totalitate.

A fost nevoie sa se intample nenorocirea ca sa deschida
ochii asupra propriei vieti. Si simte ca, In lipsa unei pauze,
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ar putea avea loc o alta catastrofa. Nici macar taria din pa-
harul pe care 1l bea in fiecare seara nu-l mai ajuta sa faca
fata. Uita confuz intamplarile, adoarme ca dus, se trezeste
la doua dimineata si se suceste de pe o parte pe alta pana
in zori. Si, cand suna alarma, se trezeste dintr-un somn du-
reros, agitat, cu un sentiment insuportabil de singuratate.

Singura persoana care-l poate Intelege cat de cat este
tatdl sau, chiar daca nici pentru el nu este o perioada toc-
mai buna. O sa-1 sune maine ca sa afle daca este libera ca-
suta din Bretania in aceasta perioada. Poate ca valurile line
si regulate il vor ajuta sa-si regdaseasca linistea in mijlocul
freamatului.

Micutul s-a instalat in sufragerie. Dadaca lui il urma-
reste cu coada ochiului in timp ce pregateste cina. A scos
toate animalele din plastic din cutia cu jucarii si le-a asezat
in cerc. Elefantul gri miniatural sta langa un caine alb,
imens, iar cele trei gaste sechestrate pe peticul de iarba
probabil ca se intreaba cum de au ajuns langa un dinozaur
mov, nu cu mult mai mare ca ele.

Copilul le vorbeste ca unor prieteni adevarati, le ia pe
fiecare in parte si le duce sa bea apa din floarea albastra
aflata in coltul covorului multicolor din bumbac. Petrecand
timp in lumea lui populata de animale, el se detaseaza de
toata presiunea emotionald careia a trebuit sa-i faca fata la
scoald, pe parcursul zilei. Uita de bdiatul mai mare care i-a
sterpelit a doua prajitura cand educatoarea era intoarsa cu
spatele, de vesta pe care si-a gasit-o pe jos, sub cuier,
calcata 1n picioare si murdara, de desenul peste care s-a
rasturnat vasul cu apa in care erau inmuiate penelurile.
Educatoarea i-a promis ci o s poati face altul. Ins3 el pe
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acesta voia sa-1 ofere mamei lui cind va veni diseara acasa,
de la munca.
Animalele din plastic sunt mai Intelegatoare...



De doi ani sunt casierd si asta e prima oard cdnd un cli-
ent imi zice bund ziua spundndu-mi pe nume. Se intdmpld
atdt de rar sd intdlnesti oameni amabili. De obicei, abia
dacd se uitd la mine, considerd cd nu merit sd fie politicosi
cu mine, atunci cdnd se-mbulzesc pentru cd nu md misc des-
tul de repede. Sunt cei care, prin felul in care se uitd la mine,
md fac sd inteleg cd sunt doar o casierd, sunt si cei care, sub
pretext cd clientul este rege, cred cd totul le este permis,
chiar si remarcile deplasate sau sexiste. Mai sunt si cei care
continud sd vorbeascd la telefoanele lor mobile ca si cdnd as
fi doar o masindrie, asteptdnd ca pretul sd se afiseze pe
ecranul casei de marcat, si care pleacd fdrd sd-mi arunce
mdcar o privire.

Insd am invdtat sd md apdr. Unele colege incaseazd in
tdcere; in schimb, eu rdspund, oamenii nu-si dau seama.
N-au decat sd vind in locul meu. N-ar rezista nici doud zile in
vacarmul dsta, in curent, incercdnd sd manuiascd articolele
grele pe care trebuie sd le tragi pdnd in fata scannerului
rupdndu-ti spinarea si indurdnd zgomotul repetat produs
de bipul rdsundtor. Si nu mai vorbesc de nemernicul dsta de
Chasson, care se poartd cu noi de parcd am fi niste vite.

Intr-o bund zi o sd-1 fac sd pldteascd. Si va regreta.
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Cdnd Lulu va fi mare, cdnd nu va mai avea nevoie de
mine, nu md voi mai ldsa cdlcatd in picioare. Si in sfdrsit voi
filiberd. O sd am ocazia sd md rdzbun pe toti ticdlosii de pe
pdmant care trateazd femeile cu brutalitate, care considerd
cd sunt stdpdnii lor si cd le au la degetul lor mic. Cine se cred
sd gandeascd in felul dsta?

Insd tipul de astdzi avea in privirea lui acel ceva care il
fdcea sd pard sincer si dragut. Ar trebui totusi sd fiu prevd-
zdtoare. Am fost trasd pe sfoard de mai multe ori. Desi poate
pdrea ciudat, am simtit cd el este diferit.

In primul rdnd, este in varstd. Nu e cum sunt cocosii dstia
tinerei care, pe motiv cd sunt in floarea varstei si un pic sim-
patici, cred cd pot sdri pe tot ce miscd.

In plus, era pierdut, ca si cum ar fi venit de pe o altd planetd,
cu punga lui cu mere, gresit etichetatd.

Uneori mi-ar pldcea sd plec tocmai acolo, pe o altd pla-
netd. Una care sd nu fi cunoscut ororile umanitdtii ce ne pun
direct la zid si care fac sd sufere trei sferturi dintre noi...

Uneori in viatd, ai sentimentul cd intdlnesti oameni care
fac parte din acelasi univers ca tine... Oameni care vin din
afara omenirii, care sunt diferiti de ceilalti si cu care esti pe
aceeasi lungime de undd sau care trdiesc in aceeasi iluzie ca
tine.

Asa m-am simtit eu astdzi...

Si asta ajutd.



O SAPTAMANA MAI TARZIU...






Gata de plecare

— Buna, Julie, 1i spune barbatul dupa ce si-a asezat
cumparaturile pe banda rulanta.

— Buna ziua, domnule. Astazi ati cantarit tot? intrea-
ba ea, fara a avea intentia de a-si bate joc de el.

— Fac progrese... Si dumneavostra? Sunteti mai bine
acum?

— Mai bine?

— Nu erati un pic supdrata data trecuta?

— Nu! raspunde ea pe un ton sec.

— Deci aveati un fir de praf in ochi?

— Exact! Trebuie sa platiti sacosa termoizolantd; o
mai luati?

— Da! Prinde bine sa ai una, nu credeti?

— Dumneavostra stiti mai bine. In total face patruzeci
si sapte de euro si nouazeci si cinci de centi.

— Poftim, spune barbatul intinzadnd o bancnota de
cincizeci, pastrati restul.

— Sub nicio forma. Nu avem voie sa primim bacsisuri.

— Asadar, daca vreau sa va invit sa iesim sa bem ceva,
va trebui sa astept sa terminati serviciul?

— Nu stiu daca va fi posibil.

— Va temeti ca o sa va iasa vorbe?

— Aproape ca mi-ati putea fi bunic!

— Haideti sa nu exageram, o sa ma simt jignit!
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— Mi-ati putea fi cel putin tata...

— Un tata nu are dreptul sa bea un pahar cu fiica lui?

— Nu sunt fiica dumneavoastra.

— Nimeni nu stie asta, putem sa ne prefacem ca asa
stau lucrurile.

— Ce cautati, de fapt? Prospaturi?

— Caut o angajata corupta care ar putea sa ma initieze
oferindu-mi ponturi despre cum sa ma descurc intr-un ast-
fel de magazin.

— Depinde ce cautati.

— Caut sa ma adaptez etichetei de burlac dupa ce am
trait timp de treizeci de ani cu o femeie care se ocupa de
toate, inclusiv de cumparaturi.

— Deci cautati o prospatura!

— Acum cd am o sacosa termoizolantg, trebuie s-o fo-
losesc la ceva.

— Nici daca mi-as suge burta n-as incapea in sacosa
dumneavostra.

— Nu va cer chiar atat de mult, tot ce va cer este sa
acceptati sa iesim la un pahar dupa ce terminati serviciul.
La ce ora terminati?

— Astazi am pauza intre treisprezece si cincisprezece.

— Unde mancati?

— Am un mar.

— Un mar? Un mar nu-i indeajuns de hranitor, nici
madcar daca dai pe el cat dai pe struguri. Va astept la randul
2 din parcare, in zona P, de la Paul, am un Audi gri, un jeep;
0 sa mergem undeva sa mancam.

Julie 1i Intinde bonul, tragand cu ochiul spre clientii
urmatori care, fiind obligati sa astepte, o privesc cu furie.
Trebuie sa aiba grija. S-ar putea ca ei sa faca o plangere
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catre director, iar el ar putea profita de ocazie pentru a-i
cere sa-i faca pe plac.

Incad nu stie daci in cele ce urmeaza va merge la jeepul
parcat in zona P. Cine stie daca barbatul acesta nu-i va cere
si el altfel de lucruri? In acelasi timp, cand esti intr-o par-
care ziua-n amiaza mare, nu ti se poate intampla mare lu-
cru. Si in plus, era Induiosator sa vezi cum incerca sa o
scoata la capat in calitate de proaspat burlac care-si face
cumparaturile.

Este ultima ei zi de munca Tnaintea celor trei sapta-
mani de vacantd, asa ca are motive sa sarbatoreasca. Va
putea petrece altfel cele doua ore pe care le-ar fi petrecut
omorandu-si timpul in centrul comercial, neputand sa
ajunga acasa din cauza ca nu are bani sa plateasca benzina
si din cauza ca isi foloseste masina cat mai putin posibil.
Bineinteles ca are o carte in geanta - ultima pe care a im-
prumutat-o de la biblioteca — dar cum sa se izoleze de va-
carmul din jurul ei? Sala de relaxare rezervata personalului
este sinistra, nu are ferestre, iar cei de la raionul de mace-
larie 1i adreseaza mereu remarci grosolane, ca niste boi ce
sunt.

In plus, avand in vedere ci are un jeep marca Audi,
probabil ca tipul dsta isi permite sa o duca la un restaurant
bun. O sa manance pe saturate ca s-o tind pana la sfarsitul
lunii, care se anunta a fi dificil.

La fel ca toate celelalte...

Jérome a gasit o inlocuitoare. Nu are foarte multa ex-
perientd, dar ce mai conteaza. Vrea sa mearga sa vada ma-
rea, sa priveasca orizontul pierdut in departare, sa incerce
sa uite adancimile mocirloase in care se afunda de trei luni
incoace.
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Tanara trebuie sa soseasca in seara asta, 1i lasa in grija
chiar si casa lui, cat va fi plecat. In aceasti noapte vor sta
impreund pentru ca el pleaca abia maine. Tocmai ce I-a
sunat tatdl sau pentru a-1 anunta cu privire la ora plecarii.
Tatal sau care, la randul lui, ravneste si el la aerul de mare.

Dar din alt motiv. Un soi de suspin de usurare.

Mai are doar doua ore de consultatii. Se agatd de ideea
ca va pleca in calatorie pentru a gasi puterea sa-si pastreze
spatele drept si capul sus. Un medic trebuie sa fie bine. Un
medic nu cedeaza niciodata. Un medic este soclul de care
se agata pacientii firavi. Trebuie sa fie tare ca o stanca.

Tu vorbesti de un soclu indestructibil !

Sfaramat, redus la neant in urma cu cateva luni, soclul
nu mai sustine pe nimeni. El ascultd, prescrie, palpeaza,
sutureazd, dar nu mai ofera sustinere. Totusi, rezista fara sa
ia medicamente antidepresive - e ceva! Dar mai este si
alcoolul.

Copilul asteapta cu nerabdare sa iasa de la gradinita.
Vine sa-lia Tusica, iar mama va intra numaidecat in conce-
diu. Va fi cu el In fiecare seara si in fiecare dimineata. Chiar
si la amiaza, de fiecare datd! Desi mananca mai bine la
Tusica, prefera sa fie cu mama lui.

Nu-i place la gradinita. E drept ca invata cateva cante-
ce, dar este prea mult zgomot, sunt prea multi copii care se
imbrancesc si care-l necdjesc, are prea multe lucruri de
facut, aude prea multe lucruri, trebuie sa asculte prea multe
lucruri.

Mama lui i-a promis cd nu va merge in fiecare zi la gra-
dinita cat timp ea va fi in concediu, pentru ca vrea sa pe-
treacd cat mai mult timp cu el. Nu conteaza ce va spune
educatoarea.
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Mama lui nu este ca celelalte mame. in primul rand,
este cea mai frumoasa. Si este si cea mai tanara. Uneori, ai
spune ca e sora lui mai mare care il asteapta cand iese de la
gradinita. Si in plus, putin {i pasa ei de ce cred ceilalti.

Ea mai foloseste si injuraturi. Pe cand el este pedepsit
daca Injura la gradinita. Bine mai e sa fii adult, nu te mai
mustruluieste nimeni pentru ca injuri.

Ins4, in unele seri, mama lui plange in fata hartiilor
intinse pe masa, cand isi face calculele pe computer.

Pe el nu-l1 deranjeaza deloc sa manance paste in fiecare
zi. i plac pastele. Dar e drept ci sunt mai bune cu un pic de
carne. Sunt mai bune decat cu unt. Tusica are avantajul ca
e destul de instarita pentru a cumpara mancare buna...

Ora treisprezece.

Pauza.

Are chef sa mearga in zona P si sa se Intdlneasca cu
barbatul acela care pare amabil. Fara sa mai stea pe gan-
duri. Totusi, ar putea sa-i fie tata! Dar e bine sa-ti schimbi
parerile din cand in cand. lar apoi, ideea de a lua masa in
adevaratul sens al cuvantului nu-i displace.

Cand intra In zona P, jeepul este deja acolo, semnalandu-si
prezenta cu ajutorul farurilor. Barbatul i zambeste priete-
nos cand se urca pe locul din dreapta. Interiorul masinii
este din piele, panoul de bord este din acaju, mocheta este
impecabila. Nici urma de pietris.

Oare cum reuseste ?

E o diferenta ca de la cer la pamant intre acest tip de
masind de lux si Renault-ul ei 5 vai de capul lui, invechit,
care sta sa se dezmembreze de fiecare data cand invarte
cheia In contact. E-adevarat, ea nu prea tine la curatenie,
mai ales in cazul unei masini care, dupa parerea ei, trebuie
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doar sa o duca din punctul A in punctul B. Important este
sa mearga. Nici nu indrazneste sa se gandeasca la o pana.
Are nevoie de ea ca sa munceasca, deci ca sa traiasca.
Pentru ea, sabia lui Damocles este o curea de distributie
care ar fi trebuit deja schimbata cu douazeci de mii de kilo-
metri Tn urma. Mecanicul i-a explicat ca daca cedeaza, o sa-i
distruga motorul. Julie i-a raspuns ca daca ar schimba-o,
nu ar putea sa-si plateasca chiria. El i-a raspuns pe buna
dreptate cad daca isi distruge motorul, ea nu va mai putea
merge la munca, pierzandu-si astfel serviciul si neputand
astfel sa-si mai plateasca nici chiria.

Avand 1n vedere ca mecanicul nu era vreun bancher, ea
se roagad ca nu cumva sa cedeze cureaua.

Paul 1i propune sa mearga la un restaurant pe care ea
nu-l stie. Ea stie foarte putine restaurante. Este la cateva
minute distanta.

— Sunt Incantat ca ati venit, 1i spune el, simplu.

— Sdnu va asteptati la nimic din partea mea, v-o spun
de pe-acum ! raspunde Julie pe un ton sec.

— Doar latrati sau si muscati ?

— Nu latru, doar fac precizari.

— La ce altceva as putea sa ma astept din partea dum-
neavostrd, In afara de niste ponturi comerciale bune?

— La favoruri, sunt obisnuita cu asta.

— Ei bine, nu, eu nu!

— Rar se-ntampla asta.

— Toti barbatii sunt mojici?

— Asa cred.

— Puneti o presiune neasteptata pe umerii mei,
aproape ca ma simt stingher.

— De ce?
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— Pentru ca acum trebuie sa va dovedesc ca nu sunt
unul dintre ei.

— Este chiar atat de dificil pentru un barbat?

— Nu... bine, da... nu stiu. O sa vedem.

Nu se-aude nici musca...

— Va propun doar sa mergem sa mancam, reia Paul,
sa vorbim despre tot ce ne trece prin cap, despre dumnea-
voastra, daca vreti, despre mine, daca va intereseaza, fara
presiuni sau ganduri ascunse.

— Imi convine, conchide tanira.

— Dar mai ales, va invit sa mancati ceva mai mult de-
cat un mar!

— M-am obisnuit sa mananc un mar la pranz...

— Obisnuinta nu asigura echilibrul alimentar.

— Fac si eu ce pot.

— Astazi veti putea sa mancati tot ce gasiti in meniu,
cu conditia ca la Intoarcere sa nu vomitati pe panoul meu
de bord.

— 0O saincerc, raspunde Julie, zambind in sfarsit.

Restaurantul este elegant. Julie aproape ca se simte
stinghera in jeansii ei zdrentuiti, cu tricoul ei decoltat si cu
baschetii ei spalaciti.

— Sunteti sigur ca ma vor primi? se ingrijoreaza ea.

— De ce nu?

— Nu ma incadrez in decor.

— Nu va cere nimeni sa va agatati de perete.

— Marog, o sa las o impresie proasta, nu?

— Da, bineinteles! Dar putin ne pasa! Atat timp cat
esti posesorul unui card bancar, ai dreptul sa lasi o impre-
sie proasta. Este chiar destul de distractiv.

— Dar eu nu am card.
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— Pai... Julie, cum sa va spun... Desi imi puneti bete
imense in roate si nu ma ajutati deloc, Imi va fi mult mai
simplu sa va demonstrez ca nu sunt un mitocan. De obicei,
barbatii galanti invita femeile la restaurant. Cu exceptia
cazului In care dau de o feminista veritabila care confunda
galanteria cu mojicia.

— Presupun ca feministele au un card bancar...

— In schimb, va trebui si aruncati guma de mestecat;
daca nu, atunci chiar ca veti lasa o impresie proasta.

Julie se supune. Rupe o bucata din servetul ei de hartie
si iImpacheteaza corpul delict inainte de a-1 pune in scru-
mierd. Chelnerul vine si le ofera meniul. Julie il rasfoieste
timp de cateva momente si apoi il inchide cu vehementa.

— E vreo problema? intreaba Paul. Nu va tenteaza
nimic?

— E prea scump pentru mine..., rdspunde ea cu un
nod in gat.

— Sunteti feminista?

— Nu, de ce?

— Deci nu v-ati gandit sa platiti?

— 0O sa am senzatia ca mestec o bancnotad de cinci
euro, de fiecare data cand iau o inghititura.

— Nu va uitati la preturi!

— Nu pot sa rezist tentatiei, a devenit o obisnuinta;
ma uit la pretul fiecarui lucru, oricat as incerca sa ma opun,
coloana din dreapta imi atrage privirea...

— Atunci o sa va citesc eu meniul.

— O sa zicd lumea ca nu stiu sa citesc.

— Atunci o sa vorbesc in soapta.

— In cazul asta, o si zicd lumea ci imi spuneti vorbe
dulci, desi ati putea sa-mi fiti tata.
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— Julie, lasati lumea sa zica ce vrea, raspunde el of-
tand amuzat.

Atunci Paul incepe sa citeasca meniul. Julie simte ne-
voia sa-1 intrerupa constant. Nu cunoaste nici pe departe
toate felurile de mancare propuse. Dintr-un colt al came-
rei, chelnerul urmareste comportamentul ciudat de la
masa 9. Cand vede ca barbatul pune meniul pe masa zam-
bind, se apropie de cei doi.

— Domnule, doamna, v-ati decis?

— Da. Pentru doamna, somon afumat la aperitiv, apoi
un filet mignon cu galbiori si, la desert, un vacherin™ cu
zmeurad. La fel si pentru mine. Am incredere ca o sa ne
aduci un vin bun, tinere.

— Ca garnitura?

— Cartofi prajiti. In loc de mere.

— Poftim? spune chelnerul.

— Nimic, nimic, raspunde Paul, facand cu ochiul catre
Julie.

Chelnerul ia meniurile si pleaca rapid. Julie soarbe din
coktailul ei non-alcoolic de rodii si priveste curioasa
decorul.

— Este prima data cand veniti aici?

— Desigur. Nu Imi permit sa merg la restaurant.

— Nici macar asa, din cand in cand?

— Nu.

— Daca ati sti ce ratati.

— Daca ati sti cate ratez!

— Cum ar fi?

— Totul. Viata mea e ratatd, in general. De ce m-ati
invitat la restaurant?

* Vacherin - desert tipic frantuzesc, intalnit si in bucitiria elvetiani si
italiana, pe bazd de bezea si frisca. (n.tr.)
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— Mi-a fost mila de dumneavoastra.

— De mine? exclama ea.

— Da, de dumneavoastra. Stiu precis ca prima oara
cand am fost la casa dumneavoastra de marcat nu era
vorba despre un fir de praf care va intrase in ochi. Asta m-a
emotionat.

— Nu e cazul. Mi-am revenit.

— Ce s-a intamplat?

— De ce vreti sa stiti?

— Poate ca am chef sa merg sa-1 bat mar pe cel care
v-a supdrat. Ii uriisc pe cei care se poartd urat cu femeile.

— De unde stiti ca e vorba despre un barbat?

— Din stima enorma pe care le-o aratati.

— Vreti intr-adevar sa va povestesc ce s-a intamplat?

— Nu, nu-mi pasa deloc, am zis asta doar ca sa intretin
atmosfera pana vine aperitivul.

— Bineinteles ca da!

— Ma hartuieste de luni de zile, cum fac un pas gresit,
ma amenintd cad o sa se razbune pe mine. Zilele trecute,
m-a asigurat ca data viitoare o sa ma forteze sa ma culc cu
el.

— Poftim? spune Paul, aproape inecandu-se cu inghi-
titura de bere.

— Nu am de ales...

— Cred ca glumiti!

— Nu, si el stie prea bine ca ma poate santaja pentru
ca nu am de ales.

— Cum asa? spune Paul nervos.

— Cu o zi Tnainte, o colega mi-a luat cincizeci de euro
din casa de marcat cat timp am fost la toaleta. Am vazut-o
cand imi punea la loc sacosa. Am fost chemata la director.
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Mi-a spus ca ar putea sa ma dea afara imediat si ca data
viitoare va trebui sa ma port dragut cu el.

— Nu ati parat-o pe colega dumneavoastra?

— Nu se cade.

— Dar se cade sa fiti fortata sa va culcati cu el? intrea-
ba Paul. Nu v-a propus sa restituiti banii si cu asta, basta?

— Glumiti, nu? Trebuia sa profite cumva de ocazia
asta. Sunt unele casiere care pot fi date afara pentru ca au
luat un tichet de reducere, stiti, cele care ies cu bonurile de
casa. Daca clientii nu le vor, trebuie sa le distrugem. Daca
una dintre noi este data in vileag ca l-a pastrat pentru ea,
atunci ea poate veni cu propunerea sa restituie cei 1,80 de
euro, dar nemernicul asta poate la fel de bine sa decida s-o
dea afara. Atunci va dati seama, cand e vorba de cincizeci
de euro...

— In cazul asta, daci stiati deja care sunt riscurile, de
ce nu ati Inlocuit bancnota Tnainte ca el sa-si dea seama?!

— Pentru ca nu aveam banii astia.

— Este un bancomat la supermarket.

— V-am spus, nu aveam banii dstia.

— Dar toata lumea are cel putin cincizeci de euro in
cont.

— Ei bine, nu. Era tocmai inainte sa primesc salariul.

Atunci Paul isi ia portofelul din buzunar si scoate o
bancnota de cincizeci de euro, pe care i-o Intinde lui Julie.
Ea il priveste cu rautate.

— Luati-i! spune Paul dupa cateva secunde, fluturand
nervos bancnota.

— In niciun caz!

— Luati-i, v-am spus. In niciun caz, asta nu trebuie sa
se mai repete. Puteti sa-i ascundeti In portofel si sa-i pas-
trati pentru cazul in care se va mai intampla.
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— Nu aveti niciun motiv sa faceti asta.

— Ba, bineinteles ca am!...Trebuie sa va arat ca nu
sunt un mojic. Dovada n°1.

— Asta-i buna. Dupa ce au crezut ca sunt analfabeta si
amanta dumneavoastra pe deasupra, oamenii vor crede
acum ca ma si platiti pentru asta.

— Oamenii vor spune ca sunteti fata mea si ca va dau
bani de buzunar.

— Chiar vreti sa creada ca sunteti tatal meu?

— Aveti dovezi pentru ceea ce s-a intamplat? Aveti ne-
voie de ele la Tribunalul Muncii.

— Unde?

— La institutia care apara drepturile salariatilor. Doar
nu o sa lasati lucrurile asa, fara sa faceti nimic.

— Am nevoie de acest serviciu, nu-mi pot permite sa il
pierd.

— Dar e absurd...

— Asa-i viata. Traiti pe alta planetd, sau cum?

— Nu, dar nu pot sa-mi imaginez ca astfel de practici
sunt posibile.

— Sidumneavoastra cu ce va ocupati in Tara Minunilor?

— Sunt inginer in aeronautica, la Bugatti.

— E interesant?

— Palpitant.

— Se castiga bine?

— N-am probleme cu banii. De altfel, sunt la sfarsitul
carierei mele si spal putina. Pot sa traiesc din rentele pe
care le am.

— O mostenire?

— Nu, e vorba despre un brevet pe care I-am inregistrat
la inceputul activitatii mele - ideea potrivita la momentul
portivit, care m-a pus la adapost de lipsuri.
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— Mai putin nevoia de lipsa unei sotii.

— N-am nevoie de o sotie.

— Nu v-a plecat sotia?

— Bada! Era si timpul. Nu o mai suportam. Era utila in
felul ei, dar na..

— Vedeti ca sunteti un mojic, vorbiti despre femei ca
si cum ar fi niste obiecte de uz practic. Aveti noroc ca nu
am card, altfel, as fi putut sa-mi permit sa fiu feminista si sa
va fac cu ou si cu otet.

— Ea e cea care a considerat ca e foarte convenabil sa
se madrite cu un barbat gros la punga.

— Aveti copii?

— Un baiat. Dintr-o prima casnicie.

— Dar stiu ca viata dumneav oastra conjugala nu e
anosta. Prima sotie v-a lasat si ea balta...?

— Oarecum..., raspunde Paul privind in alta parte
pentru cateva momente, inainte sa continue: E bun fileul
mignon?

— Excelent. N-am mai mancat asa de la prima mea
comuniune.

— Aveti un iubit? continua Paul, schimband subiectul.

— De ce intrebati?

— Asa.

— Nu am un iubit. Il am doar pe Ludovic in viata mea.

— Cine-i Ludovic?

— Fiul meu.

— Aveti un fiu? se mira Paul.

— Da. Face trei ani.

— Dar ce varsta aveti? Intreaba el stupefiat.

— Douazeci de ani.

— A fost un accident?
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— Sa nu mai spuneti niciodata ca Ludovic a fost un
accident. Este cel mai frumos lucru din viata mea.

— Si tatal?

— Nu exista.

— A fost clonare, partenogeneza sau miracol biblic?
intreaba Paul amuzat.

— O bauta...

— Si asta e motivul pentru care aveti atata nevoie de
un serviciu, incat riscati sa indurati ororile la care va supu-
ne directorul?

— Da, o fac pentru el.

— Parintii nu va ajuta?

— Tata mi-a trantit usa-n nas cand a aflat ca sunt
insarcinata.

— Simama?

— De-atunci bea mereu, ca sa uite. Ne intalnim pe as-
cuns. Rareori.

— Ce tablou!

— Un Picasso. O viata ca nicio alta.

— De ce v-a trantit usa-n nas?

— E un catolic fundamentalist.

— Fundamentalist?

— Da, asa presupun, altfel i-ar fi fost putin mila de
mine. Ins3 oricum nu-l mai suportam. Situatia de acasa
devenise infernala. Niciodata nu am putut fi asa cum Isi
dorea el. Cand esti mica, accepti sa porti fustele in carouri
ca sa mergi sa te joci In zapada, dar in adolescenta incepi
sa-ti pui Intrebari. Si sa te razvratesti.

Julie si Paul continua discutia in timpul desertului. Ea
ii povesteste despre caminul in care a locuit cu fiul ei timp
de un an de zile, pana a devenit majord, apoi despre intre-
ruperea studiilor dupa ce si-a luat bacul, despre munca
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silnica pe care trebuie s-o faca pentru a se descurca, des-
pre slujba actualad de casierd, unde castiga putin si care
presupune sa lucreze in ture total aiurea, dar care e singu-
ra ei sursa de venit pentru a se intretine. Despre zilele ce se
scurg monoton si despre cat e de fericitd in aceastd seara
pentru ca a intrat In concediu, chiar si pentru simplul mo-
tiv ca nu-1 mai intalneste pe nemernicul asta de Chasson. Si
mai ales, pentru ca poate petrece mai mult timp cu fiul ei,
cu care de regula sta foarte putin: o data la doua zile iese
tarziu de la serviciu.

— Banuiesc ca nu aveti cum sa plecati In vacanta? Fiul
dumneavostra merge la gradinita.

— Catsunt in concediu, n-o sa mearga la gradinita de-
cat daca o sa aiba chef. Va avea destul timp de-acum incolo.
Dar, bineinteles, nu plec...

— Mersul la gradinita nu e obligatoriu?

— Nu. Educatia este obligatorie. Dar, la trei ani... Nu e
ca si cum ar face integrale sau ar studia energia cinetica.

— Stiti toate astea? se mira Paul.

— Da, de ce?... Oi fi eu casierd, dar nu sunt tdmpita. Am
luat bacul cu specializare in stiinte.

— De ce nu ati continuat?

— Cuce?

— Hmm..,, raspunde Paul cu un zambet incurcat. Va
place Bretania?

— Nu am fost acolo niciodata. Cand eram mica, in fie-
care vacantd, mergeam la Lourdes. Dar cred ca e frumos.

— Veniti cu mine.

— Poftim?

— Maine-dimineatd plec in Bretania, sa ma odihnesc
pentru cateva zile. Sunteti liberd, veniti cu mine.

— Si fiul meu?
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— Cu fiul dumneavostra, bineinteles. O sa-1 invatam
despre cinetica valurilor si forta arhimedica. Va invata de
dinainte programa si-o va uimi pe educatoarea de la
gradinita.

— O sa Incep sa cred ca intr-adevar va asteptati ca eu
sa fac lucruri care nu se cuvin.

— Va fi si fiul meu acolo. Are nevoie sa se recreeze.

— El stie de asta? E de acord?

— Nu, ca raspuns la prima intrebare, si nu stiu, ca ras-
puns la a doua. Nu {i cer sa fie de acord. E casa mea, e ma-
sina mea, 1i ofer din timpul meu ca sa-l iau cu mine acolo,
tot ce-ar mai lipsi ar fi sa mai fie si exigent pe deasupra. Si
in plus, o sa-1 faceti sa se mai gandeasca si la altceva.

— Si el cauta proaspaturi?

— Nici el nu e un mojic. Incetati si credeti ca starniti
interesul doar pentru astfel de lucruri.

— Atunci, pentru ce va starnesc interesul?

— Ma Induiosati.

— Va provoc mila?

— Deloc. Dar am vorbit intr-o ora cat n-am vorbit cu
sotia mea in ultimele sase luni. Ma simt bine. Si-apoi, me-
reu am visat sa am o fata.

— Vreti Intr-adevar sa lasati impresia ca sunteti tatal
meu...

— Deci, sunteti de acord?

— Sa fiti tatal meu?

— Nu! In legituri cu Bretania.

— Nu stiu, trebuie sa ma gandesc...

— Sunati-ma In seara asta, dupa ce luati o decizie, 1i
propune, Paul oferindu-i o carte de vizita.

— Nu am telefon.

— Serios?



CHIAR INAINTE DE FERICIRE 39

— L-au taiat in urma cu trei luni.

— Atunci o sd trec sa va iau, mai vedem noi atunci.
Maine-dimineata, la ora sapte. Unde locuiti?

Julie 1i indica adresa, ii spune ca se ajunge usor la ea,
sta chiar langa biserica, intr-una din locuintele sociale in-
stalate In mijlocul fostului prezbiteriu.

— Ce ciudat. Ati fost data afara de un tata prea inver-
sunat In privinta religiei si acum locuiti intr-un fost
prezbiteriu...

— Si aud clopotele in fiecare dimineata si in fiecare
seara! La fel ca pe vremuri. Doar ca nu sunt aceleasi.

Jérdome o pandeste pe tandra care soseste in curtea
prunduita din fata casei. Aceasta parcheaza, isi strange ca-
teva lucruri in geantd, arunca o privire in oglinda retrovi-
zoare si-si aranjeaza, cu un gest masinal, o suvita de par.
Apoi o vede cum inspirad adanc, cu ochii inchisi, si cum sus-
pina profund inainte sa coboare din masina. Se indepar-
teaza de fereastra, pentru a nu lasa impresia ca o spioneaza,
si Incepe sa coboare scarile catre intrare. Soneria a-nceput
deja sa sune.

Deschide usa si vede in fata lui o femeie tanar3, agitata
si stanjenita.

— Buna ziua! spune ea, intinzand o mana moale ca
aluatul si privind un pic intr-o parte. Sunt Caroline Lagarde,
inlocuitoarea dumneavoastra.

— Buna3, Caroline! spune Jérome, incercand sa schite-
ze un zambet.

Rezultatul nu e prea grozav. Zambetele lui sunt mai
degraba niste grimase. De cateva luni, totul la el suna fals.

— Ati gasit usor adresa?

— Cu GPS-ul gasesti chiar si cele mai ascunse locuri.
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— Vi se pare ca este un loc ascuns?

— Nu, deloc, nu asta voiam sa spun, imi cer scuze, ras-
punde tanara coborandu-si privirea, vadit jenata.

— Va tachinez. Aveti vreo valiza de descarcat?

— Da, ma duc sa o iau.

— Permiteti-mi sa va insotesc.

Cu tocurile ei mici, tdnara paseste prin prundis ca pe
ghetus. Ti zZAmbeste jenata gazdei sale.

— Cred ca va trebui sa Incep sa port tenisi ca sa pot
lucra aici.

— Doar daca vreti sa iesiti pe-afara. Apartamentul
este la etaj si cabinetul e la parter. Nu e nicio pietricica in-
tre ele. In schimb, pentru vizitele la domiciliu...

— In orice caz, va trebui si mi acomodez. Este prima
oara cand inlocuiesc pe cineva, nu va e teama?

— Daca intrebati la modul asta, s-ar putea sa incep sa-mi
fac griji. Cu totii am trecut prin asta. Trebuie sa incepi de
undeva odata si odata.

— Sunteti foarte amabil ca m-ati primit.

— Am nevoie de o pauza.

— Da, imi cam dau seama de asta.

— Vad ca va pricepeti sa faceti complimente.

— Scuze, Imi pare rau, nu asta voiam sa spun. Adica...
lasati impresia ca nu va simtiti foarte bine, spune ea pri-
vindu-si picioarele.

— Nu va cereti scuze. Vi tachinez iar. Incerc si v li-
nistesc, pareti foarte agitata.

— Asta pentru ca e prima oara cand tin locul cuiva.
Mi-e teama ca n-o sa ma descurc.

— Sa nu omorati pe nimeni, asta-i tot ce va cer.

— Sper. Pot sa va sun, daca apare ceva?

— In cazul in care omorati pe cineva?
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— 1In cazul in care am nevoie si vi sun.

— Nu ma gandisem sa vorbim la telefon cat iau pauza,
dar, daca chiar e nevoie, da. De asemenea, v-am lasat si
datele de contact ale medicilor care profeseaza in apropie-
re. Sa nu aveti retineri, nu musca.

Jéréme 1i prezinta casa, cabinetul de la parter cu toate
utilitatile, de la computer pana la diferitele rafturi, apoi
etajul si camera de oaspeti, unde ea se va putea instala
timp de cateva saptamani.

Apoi el se intoarce la bucatdrie ca sa prepare cina, in
timp ce ea isi despacheteaza valiza. Jérome este tulburat
de aceasta prezentd feminind, dupa atatea luni de singura-
tate. Il cuprinde un sentiment ciudat, ca si cum ar regisi
niste senzatii pe care nu le-a mai trait de mult, emotii ina-
busite, ca si cum o parte din el care fusese uitata se trezes-
te la viata si se umple. Nu stie cu ce anume, dar se umple,
risipind golul angoasant care-1 absoarbe in adancurile lui
ca 0 gaura neagra.

Bagajele sunt gata, tot ce-i ramane de facut este sa
doarma cateva ore. Ar putea sa faca asta chiar si pe drum.
Tatal lui este In stare sa conduca mii de kilometri inconti-
nuu. El nu mai e in stare sa faca mare lucru. Chiar si prepa-
rarea unei mese in adevaratul sens al cuvantului este peste
puterile lui. De fiecare data, pastele sunt prea fierte si car-
nea tocata e prea uscata.

In timp ce se vaitd de abilitatile lui culinare mediocre,
aude deodata suspine care vin din capatul holului. Se in-
dreapta catre camera de oaspeti, cu prosopul de bucatdrie
pe umar. Asezata pe pat, tinandu-si fata In maini, tanara
incearca sa-si inabuse plansul zgomotos.

— Ce se Intampla? o intreaba Jérome, asezandu-se
langa ea.
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— Mi-e... mi-e teama, zice ea printre sughituri.

— De ce?

— Can-o sa ma descurc.

— Nu va faceti griji. O sa aveti de-a face doar cu cateva
raceli, cateva otite si cativa negi plantari. Putem vorbi la
telefon despre cazurile mai complicate. Aveti Incredere.
Daca ati reusit sd ajungeti pana aici, inseamna ca sunteti in
stare. Doar daca nu ati trisat la toate examenele. Ati
trisat?

— Bineinteles ca nu! se ofenseaza Caroline, indrep-
tandu-si repede spatele.

— Atunci, totul e in ordine.

fi intinde prosopul de vase ca si-si stearga lacrimile -
trebuie sa-i dea ceva, cu conditia sa nu fie un cearsaf - pre-
cizand c3, in schimb, lucrurile nu sunt deloc 1n ordine la
bucatarie si ca el nu stie ce sa faca pentru a drege spaghe-
tele bologneze fierte prea mult timp si cu carnea prea
uscata.

Cateva clipe mai tarziu, tanara reuseste sa indrepte
lucrurile, folosind doar putin unt si un borcan cu sos de
rosii. Aproape ca este indignata de faptul ca el nu are par-
mezan ca sa-1 presare pe deasupra, dar nu-si permite sa
aiba astfel de iesiri. A fost destul ca a plans...

[au masa Impreuna discutand despre cativa pacienti
care ar putea pune probleme. Zambetele discrete care lu-
mineaza ochii Inrositi 1l fac sa creada ca presiunea mai sca-
de. Jérome constata ca, cel putin, ea e norocoasa pentru ca
stie sa planga. Uneori, asta aduce usurare. Dar barbatii nu
plang. Barbatii sunt puternici, nu-si arata emotiile. Barbatii
nu se lasa dusi de val. Inci de cand era mic, i se spunea: ,Nu
plange, esti barbat!” In aceste ultime luni n-a plans nici
macar o data. Si amaraciunea il roade asa cum roade
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omida frunzele primivara. Isi spune ci o explozie de dure-
re i-ar fi inecat ochii, dar l-ar fi ajutat sa scape de balast o
data pentru totdeauna.

In timp ce acum...

Tristetea i s-a furisat in suflet fara sa-i ceara parerea.
Ea se simte ca acasi. Incearci in zadar si se distreze, nimic
nu pare sa functioneze; ea este acolo, pitita intr-un colt,
gata sa-si faca aparitia la cea mai mica destindere. Fumul
dintr-o casa mistuita de flacari, deschizi o usa si el da nava-
13, patrunde pana in cele mai marunte crapaturi, iti inteapa
ochii si te impiedica sa respiri. Ce fel de pompieri ai putea
chema in cazul unui astfel de incendiu?

Caroline reuseste sa-1 faca sa promita ca va raspunde
la apelurile ei, conditie sine qua non pentru ca ea sa poata
dormi, macar un pic, In noaptea asta. Apoi fiecare se in-
dreapta catre camera lui, schitand cate un zambet bland.

Ce mai intalnire! O cheama pentru ca are nevoie de
ajutor si pana la urma el este cel care ofera consolari.



M-am sdturat sd tot fiu indiferentd. Sd nu am incredere
in nimeni si nimic. Mdine-dimineatd, un tip pe care nu-I cu-
nosc va veni sd md ia ca sd mergem impreund in vacantd in
Bretania, fiecare dintre noi fiind insotit de fiul sdu. Fiul lui e
mai in varstd decdt mine si nici mdcar nu-I cunosc.

Mama mi-ar spune cd sunt de-a dreptul ticnitd sd iau o
astfel de decizie. Mama, care nu si-a asumat niciodatd nici
cel mai mic risc, nu mai vorbim de acela de a-i tine piept so-
tului ei. N-a fdcut-o nici mdcar atunci cdnd m-a dat afard.

Eu cerisc?..

Sd facd parte dintr-o retea de trafic de femei si de copii
cdtre Asia? Ah, da, asa-i! E si asta o variantd. Dar cu astfel de
temeri, nu mai faci nimic in viatd. Radmai inchis in casd as-
teptdnd moartea. Precum mama.

Sidacd e sincer? Si dacd intr-adevdr am reusit sd-1 indu-
iosez, asa cum spune? Si dacd el ar fi pentru mine steaua de
la Betleem, cea care ar putea sa md ghideze cdtre miracolul
vietii? Nu acela pe care-1 gdsim in Biblie, unde fecioarele dau
nastere pruncilor, fdrd ca nimeni sd gdseascd ceva ciudat in
asta. Nu, adevdratul miracol. Viata adevdratd. Acea viatd in
care ai chef sd te trezesti dimineata si sd mergi la culcare
seara, spundnd ,,Ce zi frumoasd!”. Acea viatd in care iti poti
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creste copiii fdrd sd-ti fie rusine cd nu le poti oferi mereu
carne bund si jucdrii frumoase de Crdciun.

Pe de altd parte, la ce sd md astept din partea lui? Sd ma
intretind? Ca pe-o tarfda? Sa mad seducd? Asa, ca in Pretty
Woman? Dacd el aduce cat de cat cu Richard Gere, eu nu
semdn catusi de putin cu Julia Roberts. Si apoi, am si eu
mandria mea. Mi-e greu sd trec chiar si peste povestea cu cei
cincizeci de euro. Cd tot veni vorba, bancnota e bine ascunsd
pe fundul portofelului meu si dacd am noroc sd nu trec pe
sub biroul idiotului dstuia de Chasson, recunosc cd o sd md
bucur de ea, o sd am grijd de ea si o sd verific mereu sd vad
dacd incd este acolo.

Am sunat-o, de la cabina din centrul comercial, pe
Manon, cea mai bund prietend a mea. Aveam totusi nevoie
de pdrerea ei, pentru cd este cea mai bund prietend a mea.

— Profita!

Mi-a rdspuns fdrd urmd de ezitare. Manon este, intr-adevadr,
cea mai fideld prietend a mea.

Dacd am sd merg, am s-o fac pentru a citi fericirea pe
chipul lui Ludovic.

Pentru a face castele de nisip, dar nu ca cele din Spania
pe care le faceam” cdnd aveam zece ani si credeam incd in
Fat-Frumos care vine pe calul lui alb sd o ia pe mica printesd
si sd o ducd departe.

Si apoi, pentru a vedea marea.

* Joc de cuvinte. Aluzie la expresia idiomatica faire des chdteaux en Es-
pagne, semnificand planuri si proiecte iluzorii, imposibil de realizat,
utopice. (n.red.)



Borcanul cu dulceatd

— Profital

Manon a spus asta pentru ca asa este ea. E un fel de fi-
lozofie de viata. Ea o pune in aplicare si-i Incurajeaza si pe
ceilalti sa faca la fel.

Este prietena din copiladrie cu Julie si nu au pierdut ni-
ciodata legatura. A fost alaturi de ea cand a facut testul de
sarcina. A fost alaturi de ea cand a mers sa faca ecografiile.
Tot ea a fost cea care, la nastere, si-a oferit antebratul pen-
tru a fi strivit. Apoi i-a alinat tristetea de dupa nastere si
chiar tristetea careia Julie 1i cddea prada uneori si dupa
acea perioada.

Ea e mereu alaturi de ea, atunci cand Julie simte ca
vrea sa planga. Ea e alaturi de ea si atunci cand vine vorba
de distractie. Ea e alaturi de ea, orice-ar fi.

Manon este o fata draguta. E zvelta, inaltd, cu parul
castaniu, ondulat, care se revarsa peste ochii caprui, de
nuanta alunelor. Are o fata delicatd, presdrata cu pistrui si
un aspect simplu, dar feminin. De cele mai multe ori, fru-
musetea ei naturala are asupra baietilor acelasi efect pe
care-1 are un borcan de dulceata deschis, asezat pe masa
din gradina in mijlocul verii: In jur se formeaza imediat un
roi zumzaitor. Manon se distra mereu, vazand cat de noro-
coasa era, cu atatea optiuni la dispozitie... Asta desi canti-
tatea nu era si o garantie a calitatii.
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Dupa bac, Manon s-a indreptat catre o formatie artistica.
Deseneaza de cand a fost suficient de mare ca sa poata tine
un creion in mana pentru prima oara. Talentul ii este egalat
doar de pasiunea ei, pasiune pe care familia, prea mandra
pentru a suporta sa aiba o fata ,artista”, a vrut sa o inabuse
din fasi. Incercirile lor au fost total ratate. Cu cat incercau
sa o Intoarca din calea acestei meserii fara viitor, cu atat
mai mult Manon se inversuna sa faca fata provocarii si sa
se zbatd pentru a-si indeplini visul. In cele din urm3, ea a
intrat la scoala locala de arte si infloreste in acest mediu
precum o floare care se bucura de razele soarelui de
primavara.

Manon e sincera si directd. Dar e corecta. Julie are in-
credere totala in ea. Ea este cea pe care o suna atunci cand
are nevoie de un sfat, atunci cand nu mai are repere, cand
totul merge pe dos sau, din contrd, atunci cand totul merge
perfect. Cand le impartasesti cu o astfel de prietena, neca-
zurile par mai mici si bucuriile, mai mari.



Cétiva puiuti in cildtorie

Abia pe la ora douazeci si trei, in ajunul plecarii, si-a
simtit stomacul mai usor dupa pranzul luat in acea zi.
Stomacul ei nu era obisnuit cu asa ceva. Dar ce bun a fost.
Julie si-a petrecut seara strangand cateva lucruri pentru
calatorie. A gasit o sacosa de plastic rezistenta, numai buna
pentru a inghesui In ea jucarii si cateva carti cu povesti
pentru copii. De cand s-a trezit, a verificat de doua ori ba-
gajele pentru a se asigura ca n-a uitat nimic. Mai ca nici
nu-i vine sa creada ca acel barbat va veni sa o ia Intr-o ora
si sa o duca in celalalt capat al Frantei. De cand isi doreste
sa vadd marea...! Si sa i-o arate lui Ludovic.

Nu prea a reusit sa doarma. Aproape ca este bucuroasa.
Ca de fiecare data cand un tip 1i face promisiuni frumoase,
Julie 1si face sperante, In ciuda faptului ca exista riscul de a
fi dezamagita. In definitiv, cine poate spune ci va veni, cine
poate spune ca nu a fost decat praf in ochi, ca nu au fost
doar vorbe-n vant pentru a face pe interesantul sau pentru
a-i obtine favorurile? Se prea poate, dar nu a obtinut niciun
favor si parea serios. Mai ramane varianta cu ,traficul de
persoane catre Asia” pe care o elimina fara remuscari, res-
pingdnd mediocritatea unei vieti fara visari.

Micutul incd doarme. 1l va trezi in ultima clipa. Cu pu-
tin noroc, va adormi la loc In masina. A pregatit scaunul
auto pentru copii, un biberon si cativa biscuiti. Totul este
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acolo, la intrare. Se invarte in cerc in garsoniera ei mica.
Mai sunt patruzeci si cinci de minute pana la ora fatidica
ce-i va confirma ca toti barbatii sunt mojici.

Sau poate cad nu.

»5au poate cad nu”, ,sau poate ca nu”, ,sau poate ca nu”
isi repeta Intruna pentru a se convinge.

Jérome a dormit foarte putin. Sta pe ganduri. Oare ia
decizia corecta lasandu-si cabinetul si pacientii pe mainile
unei debutante? Cum sa faca altfel? Oare ei nu sunt mai
degraba in pericol cu el decat cu o tandra care are neuronii
hiperactivi si care acorda importanta pana si celor mai
mici simptome, de teama sa nu dea chix? Neuronii ei nu
sunt ca ai lui, adormiti de alcool si de oboseala. Si mai ales
de tristete.

Asadar, a facut alegerea potrivita.

Toate bagajele lui de firma, bine aranjate, troneaza la
intrare. Trusa lui medicala e si ea acolo. Nu pleaca nicioda-
ta fara ea. O urgenta care a intervenit Intr-o zi in care nu o
avea cu el i-a fost de-ajuns pentru a-l convinge sa nu se
desparta niciodata de ea. Probabil ca tatal lui va sosi la
timp. De reguld, este punctual. I-a spus ca va veni la sase si
treizeci de minute.

Este sase si un sfert cand Caroline iese din camera, cu
parul ciufulit si cu ochii umflati. Probabil ca si-a petrecut o
buna parte din noapte plangand in perna, pentru a scapa
de ultimele sentimente de teama inainte de a se apuca de
treaba. Ea 1i zdmbeste vag si dispare in baie. Jéréme 1i pre-
gateste un mic dejun complet, cu tot cu Nutella. Nu exista
nimic mai bun atunci cand vrei sa ridici moralul unei fe-
mei. Asta functioneaza chiar si in cazul lui, asa ca... Si apoi,
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fata nu este atat de durdulie incat sa se scuze ca tine
regim.

Zece minute mai tarziu, ea isi face aparitia imbracata,
cu parul ud cazandu-i pe umeri. S-a machiat cat a putut
de bine, dar stigmatele noptii ce a trecut sunt inca vizi-
bile. Isi incepe consultatiile peste doud ore. Nu are cum
sa le faca sa dispara pana atunci. Nu-i nimic. Se va face ca
ploua. Celor care sunt mai curiosi, le va spune ca are
conjunctivita.

Cateva minute mai tarziu, jeepul gri intrad in curte. Pe
pietris, cauciucurile mari nu sunt deloc discrete. Paul suna
la usa si apoi intrd in cabinetul medical, fira si astepte. Isi
cheama fiul strigand din josul scarii. Jérome il invita sa
urce. Intrand In bucatdrie, Paul este surprins de prezenta
tinerei.

— Caroline, Inlocuitoarea mea, i explica fiul sau. Ti-am
zis cad o sa las casa pe mana ei?

— Ah, da, asa e. Bung, Caroline. Nu pari prea in forma.

— Buna ziua, domnule. Va pricepeti la complimente,
spune ea, zambindu-i vag lui Jérome. Am o conjunctivita.

— O conjunctivita? Cum sa nu, iar eu sunt Fred Astaire,
raspunde Paul zambind.

— E un pic nelinistita, este prima data cand inlocuies-
te pe cineva, precizeaza Jérome. Avem semnal la mobil
acolo?

— E la capatul lumii, dar totusi avem. in cel mai riu
caz, avem telefonul fix. E conectat pe tot timpul anului. Nu
aveai de gand sa te rupi cu totul, nu?

— Cand esti medic, nu te rupi niciodata cu totul...

— Bine, esti gata?

— Da. Vrei o cafea?

— Nu. Pornim la drum.
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7oA

Jérome 1i da ultimele recomandari inlocuitoarei sale,
care incepe subit sa manifeste semnele unei recaderi emo-
tionale. Asa ca el prefera sa scurteze momentul. Ca atunci
cand smulgi brusc plasturele pentru a evita suferinta
interminabila.

Cand cei doi barbati se instaleaza in masina, ea aproape
ca se lipeste de geamul bucatariei, ca si cum i-ar implora sa
ramana.

fi implora...

— Ce i-ai facut fetei? intreaba Paul trantind portiera.

— Am luat-o ca inlocuitoare.

— Asta-i tot?

— Este prima data pentru ea...

— Ah, prima data!!! reia Paul zambind.

— Sper ca o sa fie bine, spune Jéréme ingrijorat.

— De ce sd nu fie? Doar nu e ca si cum si-ar fi castigat
diploma la vreo chermesa, nu?

— Tatd, chermesele sunt din alta epoca! Se teme ca nu
se va descurca daca se intampla ceva grav.

— 1In general, incepatorii sunt toba de carte, nu? E mai
plauzibil sa faca exces de zel decat sa greseasca. Cand te
intorci, o sa ai de clasat doar vreo doudsprezece rezultate
de scintigrafie, vreo trei RMN-uri si cincizeci si trei de ana-
lize de sange...

— Cu siguranta.

— Relaxeaza-te, doar de asta mergem in Bretania.

Paul ramane tacut pentru o clipa. Se gandeste. Oare ar
trebui sa-1 anunte ca merg sa o ia pe Julie si pe micutul ei?
Ar putea sa faca macar atat, sa-1 informeze, Insa stie ca fiul
lui se va enerva, se va supara, il va face sa se simtd vinovat.
Daca asteaptd sa ajunga acasa la tanarg, Jérome, care este
un baiat bine crescut, isi va indbusi furia si poate ca, avand
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in vedere cat dureaza calatoria lor, ranchiuna lui se va eva-
pora pana ajung la destinatie.

Alege aceastad variantg, fiind constient de faptul ca oco-
lul pe care vor trebui sa-l faca pentru a trece s-o ia pe Julie
ii va starni curiozitatea fiului sau. Ceea ce se intampla nu-
maidecat. Abia au iesit de pe autostrada, ca Jérome il
intreaba:

— Poti sa-mi spui unde mergem?

— La un prezbiteriu.

— Ce sa facem ?

— O confesiune de ultim moment.

— Tti bati joc de mine? se enerveaza Jérome.

— Nu chiar, dar aman cat pot momentul in care trebuie
sa-ti spun cd mergem sd luam pe cineva care ne insoteste.

— Pe cine? se rasteste fiul.

— O femeie fermecatoare.

— Nu mi-ai spus ca ai cunoscut pe cineva. Ai fi putut
macar sa-mi ceri parerea.

— E ceva recent, aproape ca se scuza Paul.

— Adica?

— De-o saptamana.

— O cunosti de-o saptamana si o inviti sa vina sa-si
petreaca vacanta cu noi In celalalt capat al Frantei?! izbuc-
neste Jérome.

— De ce nu?

— Eu n-am chef sa va fiu complice! Am venit pentru
altceva.

— Nu-ti face griji. Nu e vorba despre asta. Ar putea sa-mi
fie fiica...

— Si de ce traieste in prezbiteriu?

— Pentru ca acolo a amenajat administratia locuinte-
le sociale.
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— Ah... pentru c3, In plus, mai este si un caz social? La
naiba, dar ce-ai de gand? Asta s-a intdmplat de cand te-a
parasit Marléne? Iti rascumperi constiinta ajutand siracii?

— Nu am de ce sa-mi rascumpar constiinta, iar fata
asta m-a induiosat, asta-i tot.

— Unde ai gasit-o0?

— La supermarket.

— Nu se poate, cred ca visez...

— Am ajuns. Ramai in masina daca vrei, eu ma duc sa
o0 iau.

Dupa ce suna, Paul asteaptd cateva clipe pe treptele
din fata casei. Julie ramane de partea cealalta a usii, fara sa
faca zgomot. Asteapta cateva secunde pentru a nu da im-
presia ca era deja gata.

Dupa ce numara pana la zece, deschide in cele din
urma.

— Ah, dumneavoastra sunteti? spune ea, mimand
surpriza.

— Julie, nu incercati sa va prefaceti surprinsa, nu sun-
teti foarte credibild. Sunteti gata?

— Nu stiu, Inca mai ezit.

Se intinde incercand sa vada peste umarul lui Paul.

Jérome observa scena, ca si cum nu ar fi nimic iesit din
comun. Se gandeste ca reflexia parbrizului va face sa nu fie
usor de observat. Asta, o femeie fermecatoare? E o pus-
toaica cu o infatisare deplorabild, cu blugi uzati si cu un
tricou mulat, care-i pune in valoare sanii rotunzi si aro-
ganti. Desigur, aroganta unei perechi de sani nu este nea-
parat un defect in sine. Dar fata asta nu facea parte din
plan. Urmeaza sa-i creeze probleme, stie asta, o simte.

— Fiul dumneavoastra este aici? continua Julie. Nu a
spus nimic?
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— E pe ganduri, sta In masina. Nu va faceti griji, are
rumenul mare, o sa digere repede.

— Nu, nu, daca deranjez, nu vin. Oricum ezitam.

— De ce?

— Pentru ca nu se cade sa faci una ca asta, sa pleci cu
un necunoscut in celdlalt capat al Frantei.

— OK! Cum doriti, raspunde Paul, intorcandu-i spatele.

— Asteptati! tipa Julie In secunda urmatoare.

— Deja?

— Deja ce?

— Ati fi putut cel putin sa ma lasati sa demarez pentru
a-mi satisface placerea de a va vedea in oglinda retrovizoare,
facand semne disperate si fugind dupa masina. Mi-ar fi ga-
dilat orgoliul.

— Da, bine, In regula. Merg.

— Misto!

— Nu sunteti genul de barbat care sa zica ,, misto”. Nu
Vi se potriveste.

— Ca si ieri, la restaurant, cu hainele. Nu mai tineti
mortis sa faceti ceea ce se cuvine, e ridicol. Daca am chef sa
spun ,misto”, spun ,misto”. Si fiul dumneavoastra?

— Stie si el sa zica ,,misto”.

— Nu ma refeream la asta. E gata?

— Incd doarme. M3 gandeam si-1 trezesc in ultima cli-
pa. Cu putin noroc, va adormi la loc.

— Unde va sunt valizele?

— Acolo, raspunde Julie, aratand spre un colt de langa
usd. N-am mare lucru de luat.

— Asta cam asa-i, se mira Paul. (Isi dd repede seama
de conditiile precare in care traieste Julie). Scaunul auto
corespunde inca normelor?

— Bineinteles ca nu. Dar un scaun auto este scump.
Oricum, nu-l am decat pe asta.
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— In reguld! Le pun in masina. Puteti si inchideti
obloanele si sa mergeti sa-1 luati pe cel mic. Cu cat plecam
mai repede, cu atat mai putin va rumina fiul meu bovin.

Paul apuca sacosa mare din plastic, o pune 1n scaunul
auto, le ridica, apoi se Indreapta catre masina, facand un
semn din barbie catre Jérome sa-i deschida portiera din
spate.

— Ce mai e si cu scaunul asta? Ce varsta are tipa?! in-
treaba tanarul.

— E pentru fiul ei.

— Hal! Adica, pe deasupra, o sa mai fie si un pusti cu
noi? Daca aveai nevoie de o puicuta, ai fi putut macar s-o
iei fara pui...

— Nu am nevoie de o puicuta, si mai degraba eu sunt
puicuta in cazul de fatd, pentru ca iau sub aripa mea cativa
puiuti firavi ca sa le arat marea, iar tu esti unul dintre ei,
asa ca ciocu’ mic. Cu totii avem dreptul sa fim fericiti pe
acest pamant, iar eu am dreptul sa-i fac fericiti pentru
scurt timp pe pustoaica si pe tancul ei.

Jérome se intoarce in fata si tranteste zgomotos porti-
era. Nu asa isi imaginase sejurul in Bretania, insotit de o
fata de douazeci de ani cu un aer respingator si de plodul
ei de trei ani care nu poate fi decat insuportabil si care o sa
urle cat e ziua de lunga, de-o sa le faca la toti capul tandari,
ca mai toti tancii iritati pe care-i intdlneste In cabinetul sau
de la targa, pe durata epidemiilor.

Fiind prins la mijloc intre o inlocuitoare nesigura si o
expeditie care se anuntd mai mult decat dubioasa in ceea
ce priveste linistea, Jérome nu este cu siguranta pregatit sa
renunte la whisky ca sa poata dormi.

Portiera din spate a ramas deschisa si Julie il asaza pe
Ludovic, care se agatase de gatul ei cu bratele lui moi, pe
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jumatate adormit. l fixeaza in scaunul pentru copii in timp
ce Paul Incuie apartamentul cu cheia. Vazand ca se inver-
suneaza sa incuie, ea merge sa-i Impartdseasca secretele
acelei usi cu o clanta ndazuroasa.

Jéréme, care pand acum nu s-a sinchisit sa se intoarca,
se uitd la copil care tocmai il fixeaza cu o privire deopotriva
curioasa si absenta, incarcata inca de somn. Copilul e indu-
iosator in fragilitatea sa de faptura micutd, abia iesita din
tenebrele noptii. Apoi isi strange la piept coltul de carpa
care tine loc de jucdrie preferata si-si baga in gura degetul
mare, intorcandu-si capul catre geam, cu pleoapele grele
de somn.

Paul se asaza la volan, si Julie in spate, langa micut.

— Jéroéme, ti-o prezint pe Julie. Julie, fiul meu, Jérome.

— De obicei, oamenii politicosi 1si spun ,Buna ziua”,
aminteste Paul fara sa para ca e afectat.

Salutul pe care l-au schimbat cele doua parti adverse
nu prevesteste deloc o calatorie foarte placuta. Cel al tine-
rei este ezitant si distant. Cel al medicului este glacial si
ursuz.

Pare promitdtor!

Au trecut doar cateva minute de cand au pornit si Julie
se si intreaba daca a facut bine ca a acceptat invitatia. Daca
atmosfera va fi groaznica in continuare, ce-ar putea avea
de castigat de pe urma vacantei? Se agata de gandul ca-i va
arata marea fiului ei, care nu a cerut sa traiasca intr-o locu-
intd de douazeci si cinci de metri patrati, cu jucarii primite
de la Emmats’ si cu o mama care se zbate zi de zi pentru

* Emmaiis este o comunitate fondati in 1954 de abatele Pierre, pre-
ot catolic, care regrupeaza un ansamblu de asociatii de intrajutorare a
saracilor si a oamenilor fara adapost, cu ramificatii in 40 de tari. (n.tr.)
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a-i asigura macar cele de necesare supravietuirii. In cazul
asta, ar fi fost o greseald sa nu profite de ocazie.

Cat despre celalalt, o sa accepte, in cele din urma.

Sau poate cad nu.

Dar asta nu o priveste.

Julie a invatat ca nu trebuie sa se ocupe de problemele
celorlalti. Are destule pe capul ei. Isi ia puloverul, il incola-
ceste si-1 reazema de scaunul auto invechit in care fiul ei
adoarme iar, linistit.

S-a saturat pana peste cap de zgomotul din supermarket,
de care are parte cat e ziua de lunga si este epuizata dupa
multele nopti nedormite, in care o bantuie temerile si con-
strangerile de zi cu zi. Asa ca Julie se relaxeaza si adoarme
de indata.

Paul se uita din cand in cand in oglinda retrovizoare.
Deodata, 1si da seama cat de nepotrivita este situatia si in-
telege de ce fiul sau e pe ganduri. Paul simte totusi ca pre-
zenta acestei fete 1i va face bine si ca probabil va fi reciproc.
S-a saturat sa se tot gandeasca timp de zile, saptamani si
luni 1n sir Tnainte sa actioneze. Deciziile fulgeratoare au
avantajul ca sunt spontane si sincere. Atunci cand ajuti sa
traverseze strada o persoana aflata in dificultate, acest lu-
cru te unge pe suflet si te simti bine si mai tarziu. in mod
ciudat... intuitia lui Paul 1i spune ca Julie va ramane in viata
lui pentru o buna bucata de timp. Uneori avem senzatii
care nu pot fi explicate. Poate ca In acest moment el se simte
mai liber si mai fericit ca este asa. Julie are de castigat de
pe urma faptului ca s-au intalnit in locul potrivit si la mo-
mentul potrivit.

Ea, cea care toata viata ei s-a aflat mereu in locul nepo-
trivit si la momentul nepotrivit.
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Cand traverseaza muntii Vosgi prin tunelul de la
Saintes-Marie-aux-Mines, Paul isi da seama ca cerceteaza
in oglinda retrovizoare chipul lui Julie si pe cel al copilului
ei, peste care se reflecta jocul de lumini si umbre al neoa-
nelor. La iesirea din tunel, el o ia pe un drum care duce ca-
tre un surpermarket mare din zona industriala Saint-Dié.
Cand fiul lui il intreaba de ce fac o oprire atat de repede, el
1i explica faptul ca nu suporta ideea de a conduce stiind ca
are in masina un copil de trei ani asezat Intr-un scaun care
nu respecta normele de siguranta. S-ar simti vinovat daca
s-ar Intampla ceva.

— Ramai sa ai grija de ei sau vii sa-ti dezmortesti un
pic picioarele? il intreaba pe fiul sau.

— Vin, raspunde Jérdome, ca si cum era clar ca asta
avea de gand.

— Poti sa mergi sa cauti un carucior? Scaunul auto ma
va incomoda.

— Esti sigur de ceea ce faci?

— De ce, pentru ca tu esti mereu sigur de ceea ce faci
in viata ta?

— Nu, evident ca nu, dar sunt precaut...

— Ce risc daca-i cumpar un scaun auto unei fete care
nu-si permite sa cumpere unul pentru pustiul ei?

— Ca ea sa fi tras lozul castigator si sa te jumuleasca
fara ca macar sa-ti dai seama, asta risti.

— Hai, hai! Am destui bani, iar ea nu ma va face sa-mi
pierd mintile, daca asta e ceea ce te nelinisteste. Poate ca
ma va face sa-mi schimb ideile, dar nu sa-mi pierd mintile.
Stiu foarte bine ce fac. Nu simt vreo iubire pasionala pen-
tru fata asta. Doar cand iubesti cu pasiune, nu mai tii cont
de nimic.

— Atunci, ce simti pentru ea?
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— Tandrete. Tandretea este un sentiment frumos, pe
care ar trebui sa-1 ai si tu, Jérome.

— De cand stii tu ce-i asta?

— De cand am intalnit-o pe fata asta. E o adevarata
revelatie, e ca flacara mistica a apostolilor care se pogoara
deodata asupra ta.

— O cunosti de o saptamana!!!

— Sice? Nu iti ia mult timp sa iti dai seama de ceva ce
e evident. In general, se intampla in mod fulgeritor.

— Si zici ca nu esti indragostit?

— Nu, cred ca nu as Indrazni nici macar sa o ating. Mi-ar
fi teama sa nu-i fac rau.

— Ea nu pare totusi atat de firava. Seamdna mai de-
graba cu acele ,Marie, pun-te capra” care, odata ajunse la
varsta cand colegele lor inca sar coarda, sunt gata sa aiba
relatii sexuale. lata rezultatul. A ramas Insarcinata la sai-
sprezece ani!

— Uneori, aparentele sunt inseldtoare. Sunt convins
ca fata asta are nevoie de o plapuma moale in care sa se
refugieze ca Intr-un cocon. Sa aiba parte de gingdsie si sa
uite de griji.

— Vezi, pana si tu vorbesti de plapuma. Ti-am zis cd o
sd te jumuleasca.

— Viata e usoara ca un fulg atunci cand adierea care o
poarta este insufletita de dragoste si de tandrete, asadar,
chiar vreau sa mai renunt la cativa fulgi...

— Cine a zis asta? intreaba Jérome.

— Eu.

— Tu? raspunde el razand.

— Cat de nerusinat poti fi!

— Cel putin, fata asta te inspira. Deja e ceva. Si daca
lucrurile nu merg bine in Bretania? Casa nu e foarte mare,
0 sa ne ciocnim unii de altii.
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— Si daca vor merge bine? Daca reusim sa traim unii
yalaturi” de ceilalti?

— Nu prea-mi dau seama ce-ar putea iesi cu o pus-
toaica pe care nu o cunosc, care abia a depasit varsta ado-
lescentei, asta daca a depasit-o, si care are pe cap un pusti
care ar putea, la fel de bine, sa fie fratele ei mai mic.

— Nu cataloga oamenii. Doar pentru ca e saraca si
pentru cd e o mama foarte tanara, asta nu inseamna ca e
imatura si neinteresanta.

— Mai vorbim noi despre asta la intoarcere, propune
Jéréme, plin de cinism.

— Exact! Pana una, alta, ea petrece mult timp citind
carti. Si tu, de cat timp n-ai mai deschis o carte?

— De alaltaieri. Era o carte mare, stufoasa si grea, cu
coperta rosie.

— Da, stiu, dictionarul de medicina Vidal. Dar ma re-
fer la romane, la eseuri, la lucruri care te fac sa evadezi si
sa te deschizi?

— Nu am timp.

— Ba sigur ca ai timp. Doar ca nu-ti faci, asta-i tot.
Pentru ca tu crezi ca nu ai nevoie nici sa evadezi, nici sa te
deschizi catre lume.

— Am nevoie de Irene.

— Irene a murit, 1i spune tatal sau pe un ton sec.

Jérome tace. Aceste trei cuvinte sunt la fel de dureroase,
chiar si la cateva luni de cand s-a intamplat nenorocirea.
Tatal siu le-a rostit cu riceald si Jéréme stie de ce. Isi da
seama ca are nevoie sa se obisnuiasca cu vestea, sa o inte-
greze in sistemul lui si cd, daca cineva 1i plange de mila,
asta nu-l va ajuta. Paul a fost foarte bine intentionat, l-a
luat deseori in brate in zilele de dupa nenorocire, I-a tinut
de mana la cimitir atunci cand toti ceilalti plecasera si cand
Jérome se afunda in pietrisul fin de pe alee, ramanand
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nemiscat In fata gropii. Dar de cateva saptamani, si-a
schimbat strategia. Daca va primi prea multa compasiune,
fiul lui va ramane in acea stare nociva. Oare nu e mai bine
ca uneori sa aiba parte de un electrosoc, daca asta il poate
ajuta sa infrunte crunta realitate?

»A murit.”

Doar tatal lui are curajul sa spuna ca ,a murit”.

Ceilalti prefera sa evite acest cuvant brutal. Ei 1si ima-
gineaza ca, daca utilizeaza eufemisme, daca nu spun lucru-
rilor pe nume, acestea nu sunt chiar atat de evidente, ca
realitatea pe care o descriu poate fi atenuata.

Ne-a parasit.

Si unde s-a dus?

A decedat.

E un cuvdnt elegant, dar lung. Un pic pompos. Prea oficial.

E in ceruri.

Si-au gasit prostul!

E moarta.

Pdi da, e moarta!

E opusul cuvantului vie. E asemenea unui tablou care a
fost pictat de un maestru, din a carui natura florile au fost
rupte, fructele au fost culese si ele nu-si vor pastra culoa-
rea si frumusetea decat datorita panzei pictorului. E ase-
menea acelor cateva poze cu ea pe care le-a aranjat Intr-un
album asezat printre cartile din biblioteca. E asemenea
unei naturi moarte, agatate de un perete al vietii sale de
medic de provincie. Si sufera ca un martir pentru ca trebu-
ie sa bata cuiul de care va atarna acest tablou. Trebuie sa-I
batad adanc, in carne. E o fisura care va deveni o cicatrice
tare, un cheloid, genul de cicatrici care te schingiuiesc pe
viata.
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Paul a gasit un scaun auto. L-a luat pe cel mai scump,
desigur. E cel care ofera o protectie maxima. Sau poate ca e
doar o inselatorie bine pusa la punct de catre producator.

Cand ajunge la masina, Julie deschide portiera si i se
adreseaza :

— Ludovic Inca doarme si eu vreau sa merg sa urinez.
il1as cu dumneata.

Privind-o cum se indeparteaza, Jérome mormaie in
barba lui lunga de trei zile ca rar i-a fost dat sa vada o fata
care sa se comporte atat de vulgar.

— Exagerezi, chiar tu mi-ai spus ca ,a urina” este un
termen medical, spune Paul indignat.

— Asta nu inseamna ca nu este vulgar in limbajul
curent.

— Aaa, atunci trebuie sa fii medic ca sa ai dreptul sa-1
utilizezi In limbajul curent, fara a fi vulgar? Poate ca Julie
stie ca e termenul stiintific pentru a spune ca-ti golesti
vezica.

— Cunosti multe fete de douazeci de ani care vorbesc
asa?

— Nu cunosc multe fete de doudzeci de ani. Si nu-mi
pasa de limbajul lor, conteaza doar sa fie pline de viata. Si
sa fie pozitive, daca se poate.

— Spui asta din cauza lui Iréne?

— Da, poate ca da. Ar fi fost mai bine daca era vulgarsg,
dar fericita. Ma duc si eu sa urinez. Eu am voie sa spun asa?

— Las-o balta.

— Ai tu grija de micut?

— Am de ales?

— Tie iti vine sa urinezi?

— Nu.

— Atunci nu ai de ales. Revin imediat.
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Paul se opreste in fata toaletei pentru femei si o as-
teapta pe Julie pentru a-i face o propunere decenta.

Aceasta iese cateva minute mai tarziu, trecandu-si rapid
mana prin par, probabil ca urmare a faptului ca s-a uitat pe
fugd in oglinda de deasupra chiuvetelor si a vazut ca avea
parul ravasit dupa somn.

— Dati o raita pe la raionul de carti; daca gasiti vreuna
care va place, luati-o si cautati ceva si pentru Ludovic.
Drumul va fi lung, spune Paul intinzandu-i portofelul. Ne
vedem la masina.

— Si Ludovic?

— E pe maini bune, nu va faceti griji.

— Tocmai.

— Tocmai ce?

— Tocmai, imi fac griji In privinta mainilor bune des-
pre care vorbiti.

— Nu va faceti griji. Aparentele sunt inseldtoare in
ambele cazuri.

— Care ambele cazuri?

— Stiu eu ce vreau sa spun. Si acum, mergeti, drumul
e lung si zilele sunt din ce in ce mai scurte. Mi-as dori sa
ajung in Bretania Tnainte de caderea noptii. Cred ca deja ne
putem lua gandul de la asta, dar, ma rog...

Julie nu pierde mult timp in fata cartilor. Stie ce va
lua pentru ea. Ultima aparitie semnata Fred Vargas pe care
o urmarea ca sa o imprumute de la bibliotecd, imediat ce ar
fi fost introdusa in baza de date. Pentru Ludovic va alege o
poveste cu zane si spiridusi. Asemenea celor care i-au lega-
nat ei copildria - prea mult, probabil. Este greu sa iesi din
labirintul povestilor frumoase, atunci cand crezi cu tarie in
ele. Intr-o buni zi, te trezesti si-ti dai seama ci viata nu
este atat de idilica, precum te fac sa crezi aceste povesti.
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»Si-au trait fericiti pana la adanci batraneti.”
Ti-ai gasit!

Inainte de toate, ar trebui s3 reusesti si-1 gisesti pe
Fit-Frumos. In basmele astea, femeile nu-si cresc singure
copiii, nu se spetesc cat e ziua de lunga pentru a supravie-
tui. in basmele astea, femeile sunt frumoase, barbatii sunt
puternici, Intre ei exista iubire si duc o viata care e numai
lapte si miere.

Basmele sunt niste porcarii.

Cand Julie se intoarce in parcare si vede ca locul in care
au parcat cu o jumatate de ora mai devreme este gol, sto-
macul i se intoarce pe dos numaidecat. Pentru ca este sigu-
ra ca masina era pe acea alee, chiar dupa adapostul de
carucioare, in fata intrarii B. Probabil ca gandurile care i
strabat mintea au aceesi viteza ca cele ale unui muribund
care-si vede viata perindandu-i-se prin fata ochilor. Au ple-
cat, I-au luat pe Lulu cu ei. Mama ei ar fi avut dreptate daca
i-ar fi spus ca e o nebunie curata. Dar de ce? Pentru traficul
asta de copii catre Asia, atdt de raspandit? Nu Lulu! Nu
Lulu al ei! Cum a putut sa se increada in primul om care i-a
iesit in cale, fara sa ia In calcul altceva in afara de mica ei
placere egoista? Dupa acea clipa in care parca ar fi fost lo-
vita cu maciuca drept in moalele capului, Julie Incepe sa
alerge prin parcare, In cautarea jeepului. Nu e posibil, nu e
posibil, asa ceva e de necrezut!

Nemernicii!

Julie nu mai respira. Nici macar nu mai vede oamenii
din jur, nu aude vociferdrile femeii pe care tocmai a im-
brancit-o si care era cat pe ce si cada. Il cauti pe Lulu. Se
uita in josul strazii cautand din priviri un autovehicul in
viteza. S-au organizat bine, daca stai sa te gandesti. Si-au
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jucat bine rolul. S-a lasat prinsa in capcang, fiind prea nai-
va. Ce-i de facut acum? Ce-i de facut? Julie simte cum lacri-
mile o napadesc. Trebuie sa gaseasca un telefon ca sa o
sune pe Manon. Ea va sti ce-i de facut. Ea stie intotdeauna
ce sa faca. Julie s-a intors si priveste catre centrul comerci-
al, in directia acelui loc al naibii de gol, pe care tocmai il
ocupa o alta masina. Tresare cand se aude un claxon in
spatele ei si se intoarce de indata. Aflat la volan, Paul ii su-
rade, tulburdndu-se dintr-odata cand citeste in ochii ei
faptul ca este Ingrozita. Julie il zareste pe fiul ei in scaunul
auto. Inchide ochii si aproape ci lesina. Furia ia instanta-
neu locul sentimentului de usurare, si ea se urca In masina,
trantind portiera cu agresivitate.

— Unde ati fost? urla ea.

— Linistiti-va, Julie. Am fost la service sa verificim
presiunea din pneuri, nu eram sigur de unul dintre ele.

— Sa nu mai faceti asta niciodata. M-am speriat!

— De ce v-ati speriat?

— Am crezut ca ati plecat!

— Siunde sa plecam fara dumneavoastra?

— Nu stiu, dar nu mai faceti asta niciodata, repeta
Julie imbratisandu-1 pe Lulu, care {i surade calm.

— De te tipi, mama?

Cateva minute mai tarziu, masina intra din nou pe au-
tostrada. Ludovic bea din biberon. Julie a inceput deja sa
citeasca romanul pe care tocmai l-a cumparat ca sa mai
uite de spaima groaznica ce Inca-i face inima sa bata prea
repede. Jérome priveste nepasator peisajul si Paul se
gandeste.

Se gandeste la trecut, la viitor, la ce se intampla acum.
Se gandeste la viata pe care a dus-o si la ce mai asteapta.
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Are nevoie de tinerete si de fantezie, de veselie si de tan-
drete. Mai ales de tandrete.

Desi era dezamagit de a doua lui casnicie, a ramas im-
preuni cu sotia lui de dragul aparentelor. In definitiv, ea
avea putine lucruri in comun cu el. Principalele ei indelet-
niciri erau legate de aspectul ei fizic, mergea la cosmetica
si la clubul sportiv, dupa-amiaza obisnuia sa mearga la
shopping si seara iesea cu prietenele. Fiind casnica si ti-
nand cont ca sotul ei avea un salariu destul de maricel pen-
tru a intretine toata familia, ea s-a deprins cu aceasta viata
usoara, fara a fi prea recunoscatoare fata de partenerul ei
de viata si fara a-i acorda prea multa atentie. Conversatiile
lor erau la fel de banale si de neinteresante ca paginile re-
vistelor pentru femei pe care le citea cat e ziua de lunga, in
timp ce Paul nu visa decat sa vorbeasca despre autorii lite-
raturii clasice si contemporane cu care se delecta in puti-
nele momente libere pe care le avea. Singurele preocupari
ale sotiei sale erau de ordin material, iar sotul ei considera
cd erau cu adevdrat neinsemnate.

Astazi, el isi da seama ca, timp de cativa ani la rand, s-a
dedicat muncii sale pentru a petrece cat mai putin timp
acasa. Mai ales de cand Jérome a plecat la casa lui.

Asadar, Paul se simte usurat in urma plecarii lui
Marléne; pana la urma, este si un nou inceput. Vrea sa se
bucure de moment, fara sa-si faca planuri legate de
cometa.

Ce cometa?

Pauline, ea era cometa lui.

Ea si-a schimbat traiectoria cu mai bine de treizeci de
ani In urma. Cometa lui e la ani-lumina distanta...
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Poate ca Julie este doar un mic asteroid cu care el a
intrat in coliziune. Dar uneori, cand socul este indeajuns
de puternic, traiectoria este deviata.

Cine stie...?

In orice caz, e sigur de un lucru pe ziua de azi: va fi un
drum lung...

Pauzele sunt rare. Copilul este cuminte si mama lui e des-
tul de inventiva pentru a-i gasi ocupatii. Se joaca uitandu-se
dupa castelele de apa din varful colinelor sau numarand
camioanele de pe banda din dreapta, pe care le depasesc
din mers. Julie spune povesti pe care le inventeaza dupa
cum se schimba peisajul. Uneori, peisajul este mohorat,
mai ales atunci cand campurile se Intind cat vezi cu ochii si
copacii sunt singuratici; atunci fiecare dintre ei se cufunda
in citit. De cand au plecat de la supermarket, Jérome nu a
scos aproape niciun cuvant. Paul rezista. Nu a avut nicioda-
ti probleme de concentrare si {i place s conduci. Insi se
apropie ora mesei. Micutul cere de mancare. La fel si sto-
macul lui Paul. E mai bine sa eviti o hipoglicemie atunci
cand esti pe autostrada.

La vreo doudzeci de kilometri mai incolo, semnalizea-
za si se Indreapta catre un spatiu de servicii pe autostrada,
ce indica prezenta unui restaurant. Este aproape ora pai-
sprezece, nu ar trebui sa fie aglomerat.

Jéréome a iesit primul din masina si s-a indreptat catre
peluza de langa parcare. Priveste 1n zare, isi intinde bratele
si ramane asa cateva clipe. Sa se poata gandi in liniste.

Julie a ocolit masina ca sa-l scoata din scaun pe fiul ei.
Se enerveaza din cauza sistemului de inchidere al scaunu-
lui auto, pe care inca nu 1l manuieste cu usurinta. Cel vechi
era mai putin sigur, dar era mai simplu. Paul o ia de umeri
si 0 roaga sa-l lase pe el sa se ocupe de asta. El reuseste sa
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desfaca rapid centura de siguranta si priveste catre
Ludovic. Acesta se uita la el, apoi 1i zambeste complice.
Zambet pe care Paul 1l primeste ca pe un cadou. lata ince-
putul imblanzirii. Faptul ca Micul print a reusit sa imblan-
zeasca vulpea. Doar ca aici, batranul vulpoi este cel care
incearca sa-l1 imblanzeasca pe Micul print. Nu prea contea-
zd, imblanzirea este mereu reciproca.

Cel mai mult i-ar placea sa o imblanzeasca pe mama
lui, printesa.

— Ce-ati zice sd ne tutuim? i propune el.

— Daca doriti...

— Nu e un inceput bun!

— 0 sa-mi ia putin timp...

— De ce? intreaba Paul mirat.

— Din cauza diferentei de varsta.

— Mai Imi scoateti mult timp ochii cu diferenta asta
de varsta?

— Tmi vorbiti din nou cu dumneavoastrd?

— E din cauza ca ne-am contrazis, bineinteles.

— Imi cer scuze.

— Nu-ti face griji. O sa ma obisnuiesc.

— Sieu...

Atunci Paul i cuprinde fata cu mainile, zambind, si o
sarutd pe frunte. Julie inlemneste la contactul cu el si 1i
vine greu sa se destinda. Nu este obisnuita cu astfel de ela-
nuri de tandrete. In afard de Ludovic, care st lipit de gatul
ei, rareori i se intampla sa fie abordata cu sinceritate si cu
blandete.

— Mergem sa mancam mai Intdi si apoi ne dezmortim
picioarele? sugereaza Paul.

— Da, Imi convine. Ma duc sa iau un sendvis dinduntru.
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— Nu cumperi nimic. Mergem la restaurant, mancam
ceva cald si stam si noi mai comod.

— Nu imi permit sa merg la restaurant.

— Ai devenit feminista de ieri pana azi?

— Nu vreau sa fiu intretinuta.

— Nu te intretin, va invit, pe tine si pe cel mic. Si pe
fiul meu.

— Ma simt stanjenita.

— Nu ai niciun motiv sa te simti asa. Am mai multi
bani decat imi trebuie pentru a fi fericit. Asadar, considera
ca vacanta asta este un cadou all inclusive.

— Ce parere are fiul dumneavoastra despre asta? in-
treaba Julie.

— Fiul tau.

— Fiul meu?

— Ce spune fiul ,tau”? rectifica Paul.

— La trei ani, putin 1i pasa de bani.

— Nu vorbesc despre fiul tau, ci despre al meu.

— Nu mai inteleg nimic.

— Sd ne tutuim...: ce spune fiul ,tau”?

— Oh... pdi, ce spune fiul t... Jérome?

— Despre ce?

— Despre cadoul all inclusive pe care mi-1 oferiti.

— Nu-mi pasa de ce spune el.

— Ar putea fi invidios.

— Nici el nu are probleme cu banii. Si Inceteaza sa-ti
mai faci griji legate de el, conchide Paul.

— Nu e prea vorbaret si, sincer, ma face sa cred ca ma
desconsidera.

— Acorda-i timp.

Paul isi cheama fiul ca sa-i spuna ca ei sunt gata. Julie 1i
da mana lui Ludovic, iar acesta {i intinde cealaltd mana lui
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Paul, incepand sa numere ,unu, doi, tleeeeeeeei”. Paul nu
are nevoie de explicatii: 1l ridica pe micut in acelasi timp cu
mama lui, spre marea bucurie a copilului. Jérome merge la
o distanta de zece metri In urma lor, nestiind ce sa creada
despre acest trio dubios. Uneori, i-ar placea sa nu se mai
gandeascd. Ca s nu-si mai aminteasci de Iréne. Insi nu
reuseste sa se deconecteze, e peste puterile lui si, cu cat
incearca mai mult, cu atat reuseste mai putin. Spera ca ritmul
valurilor 1i va hipnotiza spiritul, obsedat acum de absenta
el.

Dupa ce au trecut de etapa de autoservire, purtand ta-
vile si ocupandu-se in acelasi timp de Ludovic, care voia sa
vada ce era in farfurii, s-au asezat la masa. Jérome se inca-
pitaneazi si pastreze ticerea. Il priveste pe cel mic, asezat
in fata lui. Aproape ca se lasa induiosat, observandu-l cum
isi Inmoaie in ketchup cartoful prajit si cum isi face apoi o
afurisita de pata pe tricou. ,Nu-i glav’, 1i spune el calm ma-
mei sale, pe un ton aproape linistitor, inainte ca ea sa apuce
sa zica ceva. Alti parinti s-ar fi suparat, l-ar fi dojenit pen-
tru ca nu fusese indeajuns de atent, dar Julie nu spune ni-
mic. Ea se multumeste sa-i stearga pata cu servetelul,
raspunzandu-i ca nu, nu-i grav.

Cand Jérome era mic, Marléene, cea de-a doua sotie a
tatalui sau, avea obiceiul de a-1 mustra atunci cand se mur-
darea la masa, in iarba sau in noroi. Copilaria lui era plina
de restrictii, lipsita de surprize si trista. Nu avea dreptul sa
faca nimic ce ar fi riscat sa-i pateze hainele lui frumoase, fapt
care, in cele din urma3, i-a afectat simtul creativ. Dintr-odat3,
observand-o pe Julie, 1si da seama ca tatal lui nu i-a vorbit
niciodata despre mama lui biologica, despre primii trei ani
din viata In care ea a avut grija de el. Poate ca era blanda si
intelegatoare, atenta la nevoile lui, complice si vesela, asa
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cum este aceastd tandra cu micutul ei. Deoarece, desi lasa
impresia ca este in etapa adolescentei tarzii, Julie demon-
streaza In mod incontestabil ca stie sa aiba grija de fiul ei,
si face asta cu multa tandrete si naturalete. Poate e din ca-
uza ca, pana nu de mult, a fost ea Tnsasi un copil. Sau poate
pentru cd, pur si simplu, asa e ea. Si pentru ca putin ii pasa
de o pata de ketchup pe un tricou. Si, la urma urmei, lumea
nu sta in loc doar pentru atata lucru.

E tot ce-ar mai lipsi!

— Nu-l pronunta niciodata pe ,r”? intreaba Paul intre
doua inghitituri.

— Bada, in unele cuvinte. Dar nu in toate. Spune , bar-
dar” in loc de "murdar”, dar spune ,flig” in loc de ,frig”".

— Cum spui ,fa”? incepe atunci Paul adresandu-se
micutului.

— Fa! raspunde Ludovic, cu mandrie.

— Cum spui ,fe”?

— Fe!

— Cum spui ,fi”?

— Fi!

— Cum spui ,frig”?

— Ffff... cald!

Jérome e tentat sa zambeasca, observand un aseme-
nea discernamant, chiar umor, la un copil de trei ani, dar
asta ar Tnsemna sa iasa din starea lui de ruminatie si pen-
tru moment inca nu e pregatit. Ar fi mult prea devreme.
Trebuie sa mentind aparentele, sa arate ca existd, ca are o
parere si cd e una bine conturata: prezenta lor nu e o idee
buna. Asa ca isi infraneaza zambetul si Incearca sa nu se
lase influentat de rasetele celorlalti doi adulti care il mo-
lipsesc repede si pe copil. Jérome, simtind ca e pe punctul
de a fi coplesit de un pic de bucurie, 1si musca buza si
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paraseste masa in graba, luand cu el tava, pe care o lasa pe
caruciorul de langa bucatarie.

— Sunteti sigur ca nu ar trebui sa fac cale-ntoarsa,
fnainte sa va stric vacanta? intreaba atunci Julie, redeve-
nind serioasa.

— Sunt sigur ca as prefera sa ma tutuiesti. Cat despre
Jérome, acorda-i timp, a suferit destul de mult in ultimele
saptamani.

— Tocmai! Rasul i-ar face bine, sugereaza Julie.

— Pentru moment, mi-as dori sa poata plange. Macar
de si-ar ingadui asta un pic.

— De ce a suferit?

— O sa-ti explic. Dar acum, trebuie sa pornim iar la
drum. Mi-ar placea ca atunci cand ajungem, sa vedeti ma-
car apusul soarelui.

— Soarele apune in fiecare seard, nu?

— Nu. In prima seara este cel mai frumos. Mai ales
daca nu ai vazut niciodata marea.

Cateva clipe mai tirziu, jeepul si-a reluat drumul, cu
fiecare dintre ei asezat la locul lui. Ludovic e aproape ador-
mit in scaunul sau nou-nout, Julie e langa el, cu cartea ei la
fel de noud, Jérome priveste In gol pe fereastra. Pentru el,
nimic nu e cu totul nou, in afara de o tristete coplesitoare si
de un sentiment insuportabil de singuratate. Apoi mai este
si Paul, cu gandurile lui vesele. E Incantat de aceasta cala-
torie. E Incantat ca se aventureaza in Bretania si ca nu e cu
nimic mai prejos fata de marii aventurieri ai lumii. Nu e o
calatorie geografica. E mai degraba o incursiune in profun-
zimile sufletului omenesc si in hatisurile lui de nepatruns.

Catre ora saisprezece si treizeci, Paul semnalizeaza din
nou. Au ajuns la un spatiu de servicii pe autostrada, in
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apropiere de Angers. E momentul lui preferat. Mai raman
doar trei ore de drum pana ce va putea sa vada intinderea
mareata si linistitoare. Doar trei ore pana va ajunge la ca-
suta pe care a cumpadrat-o cu treizeci de ani In urma, pe
cand avea multi bani pe care voia sa-i investeasca. E o casa
micutd, foarte simpla, care rezista peste timp, in fata van-
tului si a mareei, izolata de restul satului, asezata un pic
mai sus decat celelalte si de unde poti admira valurile in
lumina primelor scanteieri ale zilei, privind prin usa de
sticla a dormitorului.

Daca ar fi fost singur, Paul ar fi parcurs drumul fara sa
se opreascd, dar copilul, care pana acum a stat linistit, isi
exprima nevoia de a-si dezmorti picioarele. Si Julie, pe cea
de a merge ,,s4 urineze” inci o dati. il ia cu ea si pe cel mic.
Ca sa-i schimbe scutecul pe care i I-a pus pentru calatorie,
temandu-se ca nu cumva sd pdteze un scaun auto pe care
ea nu si l-ar fi permis niciodata.

Revine la masing, cu un pachet de biscuiti pe care l-a
cumparat de la magazinul din benzindrie cu maruntisul
ramas de la bancnota pe care Paul i-o daduse ca sa-si cum-
pere carti si pe care el a insistat sa-1 pastreze. Jérome este
deja asezat in fata. Paul i asteapta zambind. Vor porni din
nou si asta e ultima parte a drumului, pana la destinatie.
Pana acum, copilul a fost linistit, ceea ce {i face sa creada ca
finalul calatoriei va fi unul destul de tihnit.

— Vreti un biscuit? Intreaba Julie Intinzand pachetul
catre Paul.

— Daca-mi vorbesti la per tu, o sa iau unul.

— Vrei un biscuit?

— Vezi, se poate, nu-i asa de complicat.

— Daca spuneti dumneavoastral... Deci, biscuitul?
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Paul ia un biscuit din pachet, strambandu-se la ea.
Lucrurile nu se opresc aici. Asadar, se instaleaza la volan si
asteapta ca cel mic sa fie Inhamat in scaunul sau Tnainte de
a porni motorul.

Julie ia loc in spate si intinde pachetul in directia lui
Jérome.

— Doriti un biscuit?

— Nu, multumesc, raspunde Jérome fara sa o priveas-
ca. Incerc s3 am grija ce mananc.

— Eu nu, spune tanara, cu gura plina. Avem doar o
viata de trdit. Daca nu ne putem bucura din cand in cand...

— Are dreptate, adauga Paul. Nu iti scade speranta de
viata de la un biscuit cu crema.

— Mai lasa-ma-n pace. Nu vreau si cu asta, basta.

— Pot sa-liau eu pe al lui? o intreaba Paul pe proprie-
tara pachetului.

— Eu, vleau! spune Ludovic pe un ton impunator.

— Daca ceri politicos, reia mama lui.

— Eu, vleau politicos!

— Trebuie sa spui ,te rog”, adauga ea.

— la unul cu cereale, ii spune Paul fiului sau.

— Mda, bine, de acord, raspunde tanarul, pe un ton
aspru.

— Relaxeaza-te, Jérome, glumesc. Vacanta asta chiar o
sa-ti priasca.

— Incep sa ma indoiesc.

In acel moment, ii suni telefonul.

— Alo? spune Jéréme pe un ton artagos.

— Da, buna ziua, ma rog, buna ziua din nou, sunt Caroline.
— Deja? continua el, cu o voce mai blanda.

La urma urmei, ea nu are nicio vina.
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— Varog sa ma iertati, Imi pare rau.

— Glumesc. Ce se Intampla?

— Am spart tensiometrul. Nu va faceti griji, o sa-l inlo-
cuiesc. Dar nu o sa am timp sa merg maine sa cumpar altul
inainte sa reiau consultatiile.

— Este unul in remiza. Sunteti la cabinet?

— Da.

— Va fac un radioghidaj! Cum intrati in camerd, in
spate este un mobilier mare cu trei randuri de sertare.
Trebuie sa fie in ultimul sertar de jos, in randul din stanga.

— Ma uit acum, spune ea deschizand sertarul. Am ga-
sit doar niste masti chirurgicale.

— TIncercati in celilalt sertar, la stanga.

— Ca sa fiu sigur... cand aveti pacienti, sigur le exami-
nati ficatul in dreapta si le ascultati inima in partea
stanga?

— Da. De ce?

— Asa. L-ati gasit?

— Da. Era in celalalt sertar.

— Si altfel, prima zi a decurs bine?

— Da. Ati avut dreptate! Au fost cateva cazuri de ra-
celi, cativa negi, cateva otite sau dureri in gat. Nimic foarte
grav.

— Ah, vedeti? Ati fi putut sa va odihniti peste noapte.
Un caz de embolie pulmonara fulgeratoare nu apare nicio-
data in prima zi.

— Asta trebuia sa ma linisteasca?

— Trebuia sa fie amuzant.

— Nu a fost.

— Scuze. Nu-si avea rostul. Sunteti mai linistita daca
va spun ca nu am avut niciun astfel de caz si ca nici
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predecesorul meu, dupa treizeci si cinci de ani de meserie,
nu a avut nici el?

— Putin.

— In orice caz, fiti convinsa ci faceti tot ce vi sti in
putinta, dar ca nu veti putea impiedica inevitabilul. Stiu
despre ce vorbesc.

— O sa incerc. Nu va mai deranjez. Vacanta placuta!
spune tanara.

— Pe maine, raspunde Jérome.

— Nu, nu, va promit cd nu o sa va deranjez in fiecare zi.

— De obicei, un caz de embolie pulmonara fulgeratoare
apare in cea de-a doua zi.

— Tot nu sunteti amuzant.

— O seara frumoasa, Caroline.

Drumul se incheie intr-o atmosfera mai degraba tacu-
ta. Cei doi barbati din fata vorbesc putin. Pasagerii din spa-
te sunt studiosi, cu nasul bagat in carti sau in ghicitori, in
functie de peisajul care defileaza prin fata ochilor lor. Ziua
a fost frumoas3, insa lumina incepe sa se stinga putin cate
putin cand sosesc la Vannes. Le ramane mai putin de o ora
pana vor parca in fata casei. Vor ajunge la timp ca sa vada
apusul soarelui. Exact ce trebuie ca sa incheie calatoria in-
tr-o atmosfera frumoasa, pentru a face sa dispara
tensiunea.

Cand o iau pe drumul care se intinde de-a lungul
oceanului, In spate nu mai e un singur copil, ci doi, ferme-
cati de peisaj, emotionati de aceasta prima intalnire magi-
cd, cu ochii inundati de reflexii portocalii. Asemenea
luminilor din tunelul de dimineatd, doar ca neintrerupte. E
din ce In ce mai bine. Nici vorba de tunel, acum au acces la
ocean. Cand Paul parcheaza in fata casei, Julie are impresia
ca viseazad. Descopera plaja chiar in spatele ei si aude deja



CHIAR INAINTE DE FERICIRE 77

zgomotul valurilor. 1 scoate pe Ludovic din scaunul lui si,
inainte sa dispara in spatele casei, i zambeste lui Paul.

— Vii cu noi pe plaja? il intreaba el pe fiul sau.

— Nu, da-mi cheile, o sa ma ocup de bagaje.

— Cum vrei. Cheile sunt In ascunzatoare, ca de obicei.
Hei, asteptati-ma, striga el catre tanara care a inceput deja
sa mearga prin nisip, tinandu-si copilul in brate.

— Nu pot, raspunde ea razand. Nu pot sa rezist...

Cand Paul ajunge in dreptul lor, ea ramane nemiscata.
Priveste orizontul, tinandu-si fiul In brate. Ultimele raze
ale soarelui lumineaza cele doua chipuri care se aseamana
mai mult ca niciodata si pe care se deseneaza un zambet
plin de incantare. Un al treilea chip, cel al lui Paul, li se ala-
turd ingerilor pentru a Impartasi aceasta bucurie simpl3,
la care a contribuit si el putin. Lacrima varsata la super-
market este hat, departe. Se plimba pe plaja pentru cateva
clipe, In pofida luminii care scade treptat. Zgomotul valuri-
lor e ca o melodie in mintea lui Julie, care 1i multumeste
pentru acest cadou frumos. Aproape ca e tentata sa-1 roage
sa o ciupeasca. Astfel de momente sunt atat de rare in viata
ei incat, atunci cand totusi se Intampla, 1i vine greu sa crea-
da. Apoi intra cu totii In aceasta casuta mica de la malul
marii, la care Julie nici nu ar fi indraznit sa viseze. Nici ma-
car in visurile ei cele mai trasnite.

Jérome s-a dus la culcare fara sa scoata o vorba. Si-a
ales camera mica de la mansarda. Pentru a avea parte de
liniste. Mai ramane camera mare, cu un pat dublu, si came-
ra cea mica de oaspeti, cu un pat ingust. Julie Incepe sa-si
aranjeze bagajele in aceasta din urma. Pentru ca e obisnu-
ita cu spatiile mici. Insa Paul le ia fara si spund un cuvant
sile duce In camera cea mare.
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— 0 sa stau eu in cea mica, spune el, pentru a da o
explicatie.

— Nu, pot sa ma inghesuiesc cu Lulu, stiu cum.

— Glumesti sau cum? Simtiti-va confortabil. Eu o sa-mi
aduc aminte de anii de studentie in care ramaneam peste
noapte pe la prieteni si de faptul ca puteam sa dorm pe
oriunde apucam.

— Cum vreti.

— Imi doresc, mai ales, si incetezi si-mi vorbesti cu
,dumneavoastrd” ; asta Imi alunga instantaneu amintirile
din tinerete si imi aminteste din nou de faimoasa noastra
diferentd de varsta. Vrei sa mananci ceva?

— Nu, multumesc. Lulu e obosit, o sa-l pun la culcare.

— Fac un foc in semineu, daca vrei sa vii sa te incal-
zesti un pic. E cam racoare In casa, totusi.

— Tladorm si vin.

Ludovic s-a agatat de gatul mamei sale. Ii spune in
soapta la ureche cat de frumoasa este marea. O intreaba
daca se vor intoarce maine. Desigur ca se vor Intoarce. Nu
va putea sa se scalde, dar cel putin se vor juca in nisip...

Adoarme cu usurintd, in ciuda faptului ca a dormit ca-
teva ore bune si in masina. Calatoria l-a dat gata. Chipul
sau a pastrat acelasi zambet ca pe plaja. Julie are parte de
un moment de fericire destul de rar, in aceasta seara, in
aceastd casa, in timp ce-si priveste fiul cum doarme sub
plapuma din acel pat mare. Cu valurile care tin locul cante-
cului de leagan si cu plaja care tine locul candelei cu uleiuri
esentiale. Acest moment aproape ca o face sa le uite pe
toate celelalte, in care regreta ca-i impune unui copil de
trei ani sa Indure viata asta de rahat. Degeaba i tot spune
doica ca lucrurile materiale nu conteaza si ca Lulu pare
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mult mai fericit decat ceilalti copii care obtin tot ceea ce
vor; Julie se simte vinovata ca-1 supune acestor conditii de
viata.

Apoi, i se alatura lui Paul, in sufragerie. El s-a asezat pe
canapea, cu un pahar in mana. Priveste cum flacarile dan-
seaza in semineu.

— Vrei sa bei un pahar?

— Ce este?

— Un rachiu de holtei batran.

— E recomandat si femeilor tinere?

— Ai un temperament baietos, ar trebui sa-ti placa. E
de casa, de anul trecut.

— Atunci vreau si eu. Jérome nu vrea?

— Nu cred. Cred ca doarme deja. Doarme mult in ulti-
ma vreme.

— Pai, ce-icuel?

— Sotia lui s-a sinucis acum mai bine de trei luni.

— Aaa..., spune ea, pastrand un moment lung de tacere.
De ce?

— Din cauza unei depresii grave. Iréne a fost dintot-
deauna depresiva. Corpul si mintea ei erau fragile. Ar fi pu-
tut fi luata pe sus de o rafala de vant si aruncata un pic mai
incolo fara ca ea sa poata riposta. Iar curentii de aer afec-
tivi aveau acelasi efect asupra sufletului ei. Era de-ajuns un
cuvant nelalocul lui, o cautatura usor piezisa, si ea-si piro-
nea privirea-n pantofi, ca sa nu se vada ca era purtata de
vijelie, ca o frunza de toamna. Uite, acum ca iti vorbesc des-
pre ea, stiu exact ce impresie lasa. Era ca o frunza moarta,
desprinsa de ramura - izvorul sau de energie - si care nu-si
mai primeste seva. De ce n-o fi cunoscut niciodata un alt
anotimp n afara de toamnd, asta nu mai stiu. Fiind lasata
in voia vantului, a nimerit In gradina lui Jérome. Banuiesc
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ca el s-a indragostit de ea avand In mod inconstient impresia
ca ar putea sa o salveze. Datorita sufletului lui de medic!
Insi in acea zi, a ajuns prea tarziu. Daci ar fi ajuns cu cateva
minute mai devreme, ea ar fi fost Inca in viata. El se simte
vinovat. Statea de vorba cu un pacient pe treptele din fata
cladirii. Si, dintr-odata, aude o impuscatura.

— S-aimpuscat? E ingrozitor.

— Nu-ti mai spun cat de Ingrozitor.

— De unde era arma asta?

— Era un pistol vechi, pe care 1l mostenise de la buni-
cul ei. Din al Doilea Razboi Mondial. Jérome nu banuia ca
ea stia sa-1 foloseasca. Cam asta e. Asadar, are nevoie de
putin timp ca sa se obisnuiasca cu tine, cu ceilalti, in gene-
ral. L-am invitat aici ca sa se destinda putin fnainte sa se
cufunde din nou in munca. Nu-si revine din marasmul sau
si 0 duce din ce in ce mai rau. Asta ma nelinisteste.

— TInteleg. N-o sd-1 bat la cap. O s3 ma accepte, in cele
din urma.

— Da, in cele din urma... Stii, nu-i un baiat rau. Doar ca
are nevoie de putin timp. Sa mai scape de povara. Si o sa-si
revina. E drept ca nu a fost niciodata un om foarte vesel la
viata lui, dar totusi stie sa se faca placut.

— Nu are copii?

— Nu, nu au avut timp sa faca copii. Poate ca e mai
bine, adauga Paul. Sa fi avut un copil care sa ramana orfan
la o varsta atat de frageda...

— Pe de alta parte, I-ar fi ajutat sa-si revina.

— Imprumuti-i-1 pe Ludovic ca si-si revini. Sunt si-
gur ca micutul asta il poate ajuta foarte mult.

— Dar nici nu poate sa-i ajute pe toti, la cei trei ani ai
sai.

— De ce, pe cine altcineva mai ajutd sa-si revina?
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— Pe mine. Ma ajuta sa ma trezesc dimineata, sa fac
fata la serviciu, sa sper ca vor veni vremuri mai bune.

— Nu esti fericita?

— Nu sunt nici nefericita. Sunt mai ales obosita. Ma
duc la culcare, il informeaza Julie.

— Asta pentru ca nu vrei sa-mi vorbesti despre cum te
simti?

— Pe maine...

— Totusi, explica-mi ceva. Ce este mai exact jucarioa-
ra preferatd a fiului tau?

— Este un vechi tatar, raspunde Julie zambind.

— Un tatar?

— Da, un sutien. Pentru alaptat. L-a sterpelit intr-o
seara dintre rufele de l1anga masina de spalat, pe cand abia
se tara sia vrut sa doarma cu el. Mirosea a lapte. De-atunci,
nu s-a mai desprins de el. Totusi i-am tdiat bretelele pentru
ca se agatau in toate lucrurile si pentru c3, asa, aducea ceva
mai putin cu un sutien. Acum o luna, la gradinitd, m-au luat
drept o tacanita, si directoarea, care tine mult la ideile si la
convingerile ei, m-a convocat ca sa-mi tina o pledoarie in-
terminabild despre juciria asta mai neconventionali. ,in
viata mea n-am vazut asa ceva! De ce nu si o pereche de
chiloti ?” mi-a spus ea.

— Avea si ea dreptate in felul ei. Ce i-ai raspuns?

— Ca lui 1i place mirosul laptelui meu si ca as incepe
sa-mi fac griji daca ar sterpeli sutienul asistentei materna-
le, dar ca, deocamdata, nu era cazul sa faca atata caz. Mai
ales ca de la atata peticire, Isi pierde treptat forma lui initi-
ala. Asa ca, in cutia cu jucdrioare preferate de la intrarea in
clasa, sunt fel de fel de jucarii de plus si un sutien pentru
alaptat care, de altfel, si-a cam pierdut forma.

— Cand era mic, Jéréme avea motanasii.

— Ce?
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— Motanasii. Asa le zicea. Erau bucati de spuma gal-
bena pentru umplut pernele. Avea mereu cu el cateva bu-
cati pe care le framanta In mang, sugandu-si degetul mare.

— Suna la fel de ciudat ca un tatar.

— Totusi, nu te face sa te gandesti chiar la acelasi lu-
cru. Intr-o zi, pe cand avea vreo sase ani, am iInchiriat o
cabana la munte si, intr-una din camere se afla o saltea din
spuma rezemata de perete, fara husa. Continea tot acelasi
material - motanei mici de umplut. A ramas uluit de admi-
ratie, exclamand ,Vai, un motdnoi gigantic!”. Marlene mai
gasea la spdlat mici motanei in buzunarele blugilor lui,
cand avea cincisprezece ani. E o poveste lunga cu motaneii
astia...

— Fiecare cauta sa se linisteasca cum poate, spune
Julie mergand la culcare.

Paul 1si mai toarna rachiu pe fundul paharului. Rachiul
lui de holtei batran este intr-adevar delicios. Este cu atat
mai savuros cu cat acum el este cu adevarat un holtei ba-
tran, tinand cont de anii care au trecut si de celibatul re-
cent. Cel putin, Marlene nu o sa mai vina sa-i spuna peste
umar sa nu mai bea. Ea nu ar fi stat asa, in fata focului, la un
pahar, ca sa savureze clipa.

Pustoaica asta are o atitudine zglobie care a lipsit mai
bine de treizeci de ani din viata lui mohorata, de om serios.
Ea pare sa aiba un trecut indoielnic, dar inca este capabila
sa se minuneze in fata unui apus de soare pe plaja. E un
semn bun. E diferita de regretata lui Pauline. Complet dife-
rita. Pauline era eleganta, gratioasa si discreta. Julie este
aproape vulgara, un pic baietoasa si transanta. Dar are acel
ceva pe care numai cateva persoane il au. Incandescenta.
Lucrul asta care te anima si care te face sa vibrezi
deopotriva.
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Iréne se stinsese deja Inainte de a muri. Oare a cunos-
cut macar o data inflacararea?

Din punct de vedere emotional, Marlene era rece ca
gheata. Nu te puteai astepta la caldura sufleteasca din par-
tea ei, oricate eforturi ai fi facut.

Julie, in schimb...

Un psiholog obisnuit ar spune ca Paul face un transfer,
caregaseste In Julie ceea ce a pierdut odinioara cu Pauline.
Ca probabil este o idee proasta, asa cum, de altfel, ar spune
si fiul sau. Insa astizi, dupd atatia ani in care a muncit ca un
sclav fara sa-si dea seama cum trece viata, Paul are chef de
un singur lucru - sa se opreasca la marginea drumului si sa
faca un foc zdravan ca sa se incalzeasca.



Ciupiti-md. Visez.

E un vis de printesd, ca cele pe care le aveam atunci
cand eram micd si cdnd tncd mai credeam in Fdt-Frumos.
Astdzi a venit un rege bdtrdn, dar imi oferd acest basm din
care face parte si el. Si rachiu de holtei bdtrdn de la care mi
se-nvdrte capul. De-abia astept sd vind ziua de mdine ca sd
md intorc cu Lulu sd vdd marea. Si nu doar pentru el. Si pi-
cioarele mele au indrdgit textura nisipului, ochii mei, ori-
zontul in depdrtdri, urechile mele, cantecul valurilor.

Ce sunt eu? Printesa si bobul de mazdre, cu un bdrbat
care ar putea sd-mi fie tata?

Cenusdreasa? As pdrea caraghioasd mdine, dacd as um-
bla pe nisip purtdnd pantofi de sticla.

O sd incerc sd nu fiu Scufita Rosie si sd nu md las mdnca-
td de lup.

M-am intdlnit de prea multe ori cu lupul. Acum, tot ce-mi
doresc este sd vad marea.

Sper cd lui Lulu n-o sd-i fie frig la noapte. L-am mai in-
velit cu o pdturd, dar vreau ca fereastra sd ramdnd deschisd.
Zgomotul valurilor imi provoacd o pldcere nebund. E un
ritm lent si constant care te face sd uiti de forfota oamenilor.
Ce sunt eu in fata acestui ocean? Ce sunt eu pe acest pdmant?
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Un fir de nisip, ca toate celelalte care le strivesc pe cele de
sub ele si le impiedicd sd respire.

Daca o sd-i fie frig, Lulu se va lipi de mine fdrd sd-si dea
seama. O sd-i simt pielea delicatd si o sd adorm simtindu-i
respiratia. Sunt sigurd cd ea se va contopi cu zgomotul valu-
rilor pentru cd asa e viata. Suntem mereu in cdutarea armo-
niei, ca sd ne fie bine. Si pentru a ne impdca cu gandul ca
suntem firele de nisip care pier acoperite de celelalte.



Imblinzirea

Cand Paul se trezeste din somn, aude mai intai zgomo-
tul valurilor prin usa intredeschisa. Apoi aude alte zgomote,
de vase, dinspre bucitirie. Isi trage o pereche de pan-
taloni, isi lasa tricoul in care a dormit si se indreapta
intr-acolo in tacere. Ludovic sta asezat la masa, cu o baveta
in jurul gatului, rontdind dintr-o felie de paine prdjita. Julie
se intoarce si un zambet cald 1i inunda fata carpita de
somn.

— Ai dormit bine? o intreaba Paul.

— Da, foarte bine. Prezenta marii are un efect ciudat.
Nu e nevoie sa numeri oile. Adormi imediat.

— Ai gasit cu ce sa Incropesti un mic dejun?

— Nu, n-am gasit mare lucru. Am gasit cateva felii de
paine pentru Luly, ii era foame. Dar asta e cam tot ce am
putut gasi in dulap.

— Sa mergem la brutdrie, acolo au de toate. Imbraci-1
pe Ludovic, nu-i chiar atat de cald.

— Cum mergem?

— Pejos. E la vreo cincizeci de metri.

La intrarea lor in magazin, brutdreasa devine toata nu-
mai un zambet, inainte de a inconjura tejgheaua ca sa vina
sa-1 imbratiseze pe Paul si sa-1 sarute calduros.

— Buna, Paul. Ai revenit?

— Buna, Annette. Ti-o prezint pe Julie.
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In acel moment, brutireasa o imbritiseazi pe tanira
si o saruta la fel de sincer.

— Nu ne-ai spus nimic de tanara asta draguta!

— In niciun caz s3 nu-i spui ca ar putea si-mi fie fiici;
nu vrea sa ma dau drept tatdl ei.

— Domnisoara, gresiti. Paul este un barbat fermeca-
tor si un tata perfect.

Julie 1i zambeste politicos, privind stanjenita catre
Paul.

— Ar putea fi chiar si un bunic fericit, adauga ea aple-
candu-se catre Ludovic care se ascunde in spatele mamei
lui in timp ce o priveste pe femeie cu coada ochiului.

In acel moment, ea se intoarce in spatele tejghelei, ia
un cozonac din vitrina si rupe o bucata pe care i-o intinde
copilului.

— Poftim, iepuras! O sa profitam de faptul ca esti in
vacanta in Bretania ca sd mai pui ceva pe tine. Ramaneti
mult timp?

— Doud sau trei siptimani. Jérdme este si el aici. Inca
doarme.

— Vai, bietul nostru Jéréome. Spune-i sa treaca sa ne
vada. Ne-am Intristat foarte tare cAnd am primit scrisoarea
ta.

Annette nu este deloc ca vanzatoarele pe care le intal-
nesti de obicei la brutdrie, la fel de rotunde ca aluatul de
paine lasat la dospit pe marginea vetrei. La o varsta destul
de fnaintatd, pare maruntica si subtire, Infasurata in sortul
ei simplu. Poate ca sotul ei nu a cucerit-o cu specialitatile
lui. Sau poate ca face parte dintre acele femei care au un
metabolism demn de un reactor nuclear si care pot sa ma-
nance cu nerusinare fara sa puna pe ea un gram, pe cand
altele fac celulita doar privind la vitrinele cofetariilor. Are
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o fire glumeata si-si recapata de indata buna dispozitie,
dupa ce a mentionat tragedia. Rasul ei ascutit si din tot
sufletul rasuna in brutdrie, marcandu-i aproape fiecare
fraza.

— Marlene nu e aici?

— Marlene nu mai face parte din viata mea.

— Serios? raspunde femeia zambind. Ma rog!

— No comment, Annette. Stiu cd aveai dreptate. Nu era
de mine.

— Nu-mi sta in fire sa ma laud ca aveam dreptate, stii
prea bine!

— Tocmai!

Pe drumul de Intoarcere, Ludovic merge inaintea celor
doi, cu bucata mare de cozonac in mana. Se opreste In re-
petate randuri, se apleacd, ia cate o pietricica de pe jos si o
baga In buzunar. Satul este pustiu. N-au intalnit inca nicio
masina.

— E liniste aici, constata tanara.

— Suntem in extrasezon. La jumatatea lui octombrie,
nu mai raman decat satenii care sunt aici in tot restul anu-
lui si cativa zanatici care mai vin sa auda zgomotul valuri-
lor. Barcile sunt intoarse cu fundul in sus, obloanele
camerelor cu vedere spre mare sunt trase, dar ambianta
este si mai calduroasa.

— Aici, toatd lumea va stie.

— Vin in fiecare vara de mai bine de treizeci de ani.

— Nu vi se acreste?

— Niciodata. Iubesc locul asta. Iubesc faptul ca sunt
pe plaja si am sentimentul ca ma aflu aproape de infinit. Si
mai ales, oamenii sunt adorabili.

— Asta-i sigur. Brutareasa la care ma duc eu n-ar fi
tdiat din cozonac ca sa-i dea lui Lulu o bucata atat de mare.
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Daca o tine tot asa, o sa puna pe el trei kilograme intr-o
saptamana.

— N-are ce sa-i faca rau. E slab de-I sufla vantul. Ar fi
bine daca ai Incerca sa faci si tu asta. Nu o sa mai fii ca o
vrabiuta.

— Blugii incep deja sa ma stranga. Asta-i de la masa
luata la restaurant, alaltaieri.

— E bine. Mi se face un pic mila cand ma uit la tine.

— Credeam ca nu va este mila de mine. Prefer sa pro-
voc mild, decat sa nu mai incap in pantaloni.

— 0O sda cumpdram o pereche cu un numar mai mare.

— N-am bani.

— Inceteazi si vorbesti tot timpul despre bani.

— Totusi, sunt elementul-cheie. Daca nu ai bani, in
ziua de azi nu mai faci nimic.

— Lucrurile esentiale nu pot fi cumparate.

— Acum chiar ca vorbiti ca un bogatas. Ce este esential?
Dragostea, sentimentele frumoase, fericirea? spune Julie
enervati. Imi dau seama unde bateti. Doar oamenii care nu
duc lipsa banilor spun ca banii nu sunt importanti. Totusi,
de stricat, nu strica. Iti permiti s ai un abonament telefo-
nic ca sa-ti poti suna prietenele cand ti s-au Inecat corabii-
le. Tti permiti si mananci din cand in cand lucruri bune si
sa nu mai cobori la rafturile unde nu gasesti decat marcile
cele mai ieftine, asezate cat mai jos, la nivelul podelei,
pe-acolo pe unde, noaptea, bantuie gandacii. iti permiti sa
tii un pic pasul cu moda cand ai chef si sa nu fii mereu in
urma cu doi ani pentru ca doamnele dragute, doldora de
bani, au avut amabilitatea sa-si dea toalele de care s-au
plictisit la magazinul de vechituri din coltul strazii. Iti per-
miti sd economisesti o mica parte din ei, ca sa poti spune
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ca nu va fi asa de grav in cazul in care cureaua de distribu-
tie va ceda. Iti permiti si...

— Gata, am inteles. Imi pare riu. Dar iti amintesc ca
ti-am spus cd acopar toate cheltuielile din acest sejur. E all
inclusive. Vom cumpadra chiar si pantaloni, in cazul in care
coapsele tale au nevoie de asta.

— lar eu va amintesc ca asta ma face sa ma simt
jenata.

— Ah, da, corect, tu esti o feminista.

— Nu. Doar ca nu sunt obisnuita sa fiu cumparata.

— Nu esti de vanzare. Scoate-ti ideea asta din cap. Eu
doar iti cumpar niste lucruri tie si fiului tau. E cu totul
altceva.

— Incd n-am inteles de ce mi-ati propus s vin.

— Nici nu trebuie sa intelegi. Nici macar nu sunt sigur
ca este ceva de inteles aici. Stateai acolo, in drumul meu, ca
o cremene. [ar eu sunt Omul de Cro-Magnon care avea ne-
voie de ea ca sd-si aprinda focul, la marginea drumului.

— Nu inteleg nimic din ce-mi spuneti.

— Imi incalzesti inima.

— Nu prea vad cum.

— Nici eu. Doar constat, asta-i tot. Oare chiar trebuie
sa intelegem totul?

— Sunteti indragostit sau ce?

— Fii linistitd, nu sunt genul de barbat care vrea sa te
duca intr-o camera de hotel ca sa se asigure cu mandrie ca
poate inca sa suceasca mintile fetiscanelor. Ai acel ceva in
tine care te face sa radiezi. Asta-i tot. Si eu aveam chef sa
aduc putind lumina in viata mea cenusie de zi cu zi.

Atunci Julie se intreaba unde ar putea sa vada el aceas-
ta raza de lumina. Ea, cea care are senzatia ca, in afara de
fiul ei, are o viata cu totul si cu totul cenusie.
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— Dar unde vedeti aceastd lumina?

— 1In ochii tai.

— Hai-hai, nu ma luati cu din astea! Asta-i cea mai
mare minciuna pe care o stiu si pe care o folosesc barbatii
ademenitori: sa-i spuna unei fete ca are ochi frumosi.

— Nu am spus ca ai ochi frumosi, am spus ca sunt
luminosi.

— Hm...

— Ceea ce nu Inseamna ca nu sunt frumosi.

— Ahal! Vedeti?!...

— Pauline semana putin cu tine.

— Pauline?

— Prima mea sotie. Mama lui Jéréme.

— Semana?

— A murit cand el avea trei ani.

— Credeam ca v-a lasat cu buza umflata.

— Stiu.

— De ce a murit?

— Cancer vulvar. Ceva ce nu apare niciodata la femeile
atat de tinere. Si in trei luni de zile s-a curatat. Nu s-a putut
face nimic. In afard de faptul cd au mutilat-o. Degeaba. Ea
era mica mea raza de soare. Dupa ce s-a stins, n-am mai
reusit niciodata sa ma reincalzesc. Si iata ca, de o saptamana
incoace, incep din nou sa simt furnicaturi pe sira spinarii si
poate chiar si In piept si, de asemenea, In stomac. Si In
buricele degetelor. Sunt mici scantei care se aprind pe ici,
pe colo, si care ma fac sa cred ca inca se mai poate sa-mi fie
cald pe dinduntru.

— Si cea de-a doua sotie?

— Era o lumina rece. Cu Marlene, am trait timp de
treizeci de ani ca si cum as fi fost in fata unui frigider, cu
usa larg deschisa.
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— Macar era luminos.

— Dimpotrivd, era sumbru. Am impresia ca mi-am ra-
tat treizeci de ani din viata si cd m-am trezit dintr-un vis
urat.

— Doar nu v-a fortat nimeni sa va casatoriti, nu-i asa?

— Nu, dar eram disperat si aveam un pusti de trei ani.
Ne-am Intalnit la niste prieteni comuni, mi-am zis ca am
putea sa fim impreuna o buna bucata de timp si ca lui
Jéréme ii va prinde bine.

— Sii-a prins bine?

— Habar n-am. Nu cred sa-i fi prins rau.

— E si asta ceva.

Odata ajunsi acasa, despacheteaza cumparaturile si le
asaza pe masa. Ludovic isi termina cozonacul in liniste si
cere un castron cu lapte. Paul pune de cafea, iar Julie scoate
cestile si linguritele. Atunci, copilul o cheama pe mama lui
si 1i spune ca-1 vrea pe Baloo.

— Ce-ti cere? se mira Paul.

— Pe Baloo. li place si ne jucim dimineata, ca si ne
binedispunem.

— Ce e Baloo? intreaba Paul, si mai intrigat.

— Luluy, 1i aratam ce e? il intreaba Julie pe fiul ei, care
incuviinteaza din cap.

— Mi-e frica, spune Paul zambind.

— Dar nu trebuie! De ce? Intoarceti-vi, sunteti copa-
cul. Maine o sa fiti Baloo.

— Cine e Baloo?

— Cartea junglei. Baloo. Zau asa, Paul, mai recititi cla-
sicii. Intoarceti-va! spune ea pe un ton categoric.

Paul se conformeazi si se intoarce citre chiuveti. In
acel moment simte cum Julie se lipeste de el, spate in
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spate, si Incepe sa cante ,N-ai nevoie de prea multe pentru
a fi fericit,n-ai nevoie de prea multe”leganandu-si corpul pe
langa al lui, ceea ce-l surprinde oarecum, dar il face sa se
relaxeze de-a binelea. ,Mai uitd de probleme si dispar, pri-
veste partea plind a paharului’, continua ea, fatdindu-se in
jurul lui. In acel moment intra Jéréme si 1i priveste o clipa
cu o expresie trista. Julie 1l observa, dar continua sa cante.
Paul rade. Apoi, cand se intoarce, observa ca Jérome este in
camera.

— A, esti aici? constata el, Incercand sa fie mai retinut.

— Da, sunt aici. Gata cu circul?

— Ar trebui sa Incerci si tu, te face sa te simti bine.

— Mda... sigur, adauga el, plin de cinism.

— Ai dormit bine?

— Destul de bine, raspunde tanarul in soaptd, fara sa
priveasca pe nimeni.

Dupa micul dejun, atmosfera este animata de ruga-
mintile interminabile ale copilului, care vrea sa mearga sa
vada marea. Julie se grabeste sa-si termine cafeaua pentru
a le da curs, cu atat mai mult cu cat si ea se gandeste doar
la asta de cand s-a trezit. Cateva clipe mai tarziu, iese din
casa purtandu-l pe Ludovic in spate si se indreapta spre
plaja.

Paul isi termina cafeaua cu zambetul pe buze, privin-
du-i cum fug prin nisip.

— Ce ti-a facut fata asta, de o privesti atat de fericit? il
intreaba Jérome pe tatal sau.

— Par afi fericit?

— Vrei o oglinda?

— Si ce-i cu asta? raspunde Paul.

— Nimic. Imi fac griji.

— Tti faci griji ca-1 vezi pe tatal tiu fericit?
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— 1Tmi fac griji cand vad ce- face fericit.

— Eu, unul, imi fac grji vazand ca fiul meu e nefericit.

— Am motive intemeiate ca sa fiu asa.

— Si eu am motive intemeiate. Si crede-ma atunci cand
iti spun ca e mai bine sa ai motive intemeiate pentru a fi fe-
ricit, decat sa ai motive intemeiate pentru a fi nefericit.

— Fie cum zici tu. Ce planuri ai pentru astazi?

— Merg cu ei la cumparaturi, la Quiberon’, trebuie sa
facem provizii. Si tu?

— O sa merg sa ma plimb pe plaja. Poate o sa citesc un
pic. Am ramas In urma cu revistele medicale.

— Lasa balta toate astea. Fa o pauza in adevaratul
sens al cuvantului, in viata ta. Cere-i lui Julie sa-ti impru-
mute cartea ei de Fred Vargas. Ea zice ca-i foarte buna.

Julie s-a oprit chiar la malul apei. Si-a scos incaltarile si
sosetele. Ludovic a vrut sa faca la fel. Apa e rece ca gheata;
si ce daca se imbolnavesc. in plus, aerul este caldut, iar
pofta de a merge prin apa e de nestavilit. Se vor usca ime-
diat dupa asta, chit ca vor trebui sa-si ia trei perechi de
sosete si sa se strecoare sub plapuma. Acum este momen-
tul sa mearga prin nisipul umed si sa se joace cu valurile
care vin spre ei. Ludovic aduna scoici. Julie deseneaza pe
nisip inimioare si scrie in toate formele si marimile nume-
le «Lulu», pe care valurile il sterg instantaneu. Intinderea
nesfarsita a marii care se Intalneste cu tarmul, cat vezi cu
ochii, o fascineaza. Maine-dimineatd va veni sa alerge. A fa-
cut bine ca si-a luat baschetii. Terenul este perfect. Probabil
ca, la rasaritul soarelui, senzatia este incantatoare.

Aproape ca ar vrea sa uite de planurile lui Paul de a
merge sa cumpere proviziile necesare pentru restul

* Quiberon este o comuna in departamentul Morbihan, Franta. in 2009
avea o populatie de 5027 de locuitori. (n.tr.)
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sejurului. Ti propune lui Lulu si se intoarci acum, promitan-
du-i ca-i va cumpara o lopatica si o galetusa, poate chiar si
0 camioneta ca sa se joace in nisip - bineinteles cu conditia
sd mai gaseasca astfel de articole la supermarket, in
octombrie.

Jeepul demareaza, lasandu-1 pe Jérome asezat in buca-
tarie, privind in gol, ascultand valurile. O simte pe Iréne
acolo, langa el. Ea isi face aparitia pe parcursul zilei, dar
dispare ori de cate ori el Incearca sa se apropie de ea. Iréene
era tristd, dar era blanda. Iréne era nefericita, dar era tan-
dra. Ii placea si o ia in brate si si simti cum se incolicea in
jurul lui. Stia cum sa o incurajeze si spera de fiecare data ca
ea a inceput sa urce panta si ca va fi din ce In ce mai bine.
Dar nu. Ea aluneca necontenit, ca si cum panta ar fi fost
acoperitad de polei. Degeaba se straduia el sa o acopere cu
sare...

Este deja ora unsprezece si treizeci de minute. Jérome
se pregdteste sa aranjeze masa cand ii suna telefonul.
Zambeste usor cand vede afisandu-se pe ecran numele
persoanei care il suna.

— Buna, Caroline. Embolia pulmonara a aparut mai
devreme decat v-ati asteptat?

— Tot nu sunteti amuzant. Nu-mi mai vorbiti despre
embolie pulmonarad, o sa-mi purtati ghinion.

— Eu, unul, atrag foarte tare ghinionul. Nu cred ca altii
pot avea mai mult ghinion.

— Nu fiti asa sigur, ghinionul e la fel ca prostia ome-
neasca - nu cunoaste limite.

— Aveti o fire al naibii de pozitiva.

— Si dumneavoastra cum sunteti? raspunde Caroline.

— Doar nu m-ati sunat doar ca sa-mi spuneti astfel de
lucruri dragute, nu-i asa?
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— Nu. Va sun in legatura cu doamna Paquin. Nu stiu
ce sa ma fac cu ea. Spune ca o doare stomacul. Am palpat-o
si nu este nimic in nereguld, i-am prescris un set de analize
de sange si o radiografie abdominala, fara sa fiu prea con-
vinsa ca are nevoie de ele.

— Instinctul dumneavoastra e corect in privinta lipsei
de convingere, nu aveati niciun motiv pentru care sa-i pre-
scrieti o radiografie si analizele de sange. N-o sa gasiti
nimic.

— De ce nu mi-ati spus de ea?

— Ca sa nu-i rapesc placerea de a o pune la incercare
pe cea care ma inlocuieste.

— Asta e o gluma?

— Nu, e o biata femeie.

— Si ce sa fac in cazul ei? Mi-a spus ca in seara asta
revine cu rezultatele.

— Ascultati-o.

— Asta-i tot?

— Si-asa e mult. Are dureri de stomac din cauza pro-
blemelor ei, asa ca daca vorbeste macar despre o parte din
ele, e ca un analgezic bun. De asta i face placere sa fie con-
sultata de cei care ma inlocuiesc. Eu stiu deja totul si asta
nu are acelasi efect asupra ei ca niste urechi virgine, dispu-
se si-i asculte povestea vietii. In schimb, sd nu va ldsati
afectata. Empatia inseamna sa intinzi mana celui care se
afla in groapa, nu sa sari in ea ca sa-1 ajuti sa revina la
suprafata.

— De ce Imi spuneti asta?

— Pentru ca sunteti genul de persoana care sare in
groapa.

— Nu o0 sa mad apropii de margine.
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— Ei, ba da, macar un pic, altfel o ascultati degeaba.
Dar tineti-va bine de margine, ca sa nu cadeti.

— Incep sa-mi fac griji.

— 0 sa va descurcati. Lasati lucrurile sa merga de la
sine.

— 0.K.! Nu va mai deranjez mult. Cum e acolo? E
frumos?

— Induntru sau afara?

— In amandoua.

— Afara e soare, inauntru ploua.

— Atunci iesiti sa luati o gura de aer! spune ea Inchi-
zand zgomotos, ca si cum ar fi fost evident ca asta trebuia
sa faca.

Trioul acela ciudat se intoarce la inceputul dupa-amie-
zii. Ludovic a adormit in masina. Paul parcheaza la capatul
aleii, In spatele casei, la marginea plajei, ca sa se uite din
cand in cand la copil, in timp ce se instaleazi pe terasi. In
acest moment al zilei, este placut incdlzita de razele soare-
lui. Vor descarca bagajele dupa ce micutul isi face siesta,
pentru a evita sa tranteasca portierele. Printre ierburile
care danseaza In bataia vantului, Paul il zareste pe fiul lui,
asezat pe un sezlong, in mijlocul plajei pustii. Ii sugereaza
lui Julie sa-i duca romanul pe care ea tocmai l-a terminat,
gandindu-se ca poate asta va inlesni apropierea dintre cei
doi. Ea face ce i se spune, gdndindu-se, probabil, la acelasi
lucru.

Jérome nu o aude venind. Motaie, leganat de unduirile
valurilor. Julie tuseste, de teama sa nu il sperie.

— Oh, sunteti aici, nu v-am auzit venind, spune el
ridicandu-se.
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— V-am adus ceva de citit, se grabeste sa explice Julie,
intinzandu-i In acelasi timp cartea.

— V-a trimis tata?

— Ar fi greu sa va fac sa credeti altceva.

— E 0.K.? intreaba ]Jérome.

— Tatdl dumneavoastra?

— Nu, cartea.

— Da, foarte.

— Sitata?

— Lafel.

— Ce asteptari aveti? continua Jérome.

— De la carte?

— Nu, de la tata! spune el, vadit iritat.

— Eu? Niciuna. Dumnealui m-a cautat pe mine. Pe
dumnealui trebuie sa-1 intrebati ce asteapta de la mine.

— Va previn ca nu o sa va las sa-i suciti mintile. Nu
este o vaca de muls.

— Ar fi o vaca tare buna de muls. Probabil ca are cel
putin vreo optzeci de kile. Nu am verificat, dar nu pare sa
aiba uger pe piept. Pare mai degraba sa aiba par pe piept.

— Ati terminat? se enerveaza Jérome.

— V-am facut ceva?

— Nu

— Atunci de ce sunteti agresiv cu mine?

— Pentru cd nu am incredere.

— Ince?

— In dumneavoastr.

— De ce?

— Pentru ca pareti genul de fata care stie sa profite de
situatiile avantajoase.

— Ar trebui sa nu aveti incredere in obiceiul de a inca-
dra oamenii in tipare, acest lucru va limiteaza si va face sa
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aveti stereotipuri despre oameni. Ar fi mai bine sa le priviti
fata, spune ea intorcandu-se pe calcaie.

— Cand plecati asa, nu-mi aratati fata, striga el. Ci spate-
le, adauga el apoi Tn soapta, privind-o cum se indeparteaza.

Julie are privilegiul tineretii si al unui corp frumos
sculptat. Jérome are privilegiul de a se putea bucura pen-
tru clipa, privind-o cum merge leganat, infigandu-si picioa-
rele in nisip. Si pe cel de a constata ca barbatul are, fara
indoiala, acea nevoie de nestavilit de a se focaliza asupra
acelei parti a corpului femeii, ca si cum creierul sau primi-
tiv i-ar ordona la fiecare intalnire sa verifice daca poate
asigura supravietuirea speciei cu acea persoana. Sau nu.
Barbatul primitiv s-ar aventura. Cel care cugetd, aproape
deloc. Ori, inainte de toate, Jérome este un tip cerebral.

Intrucat nu are altceva de ficut si avand in vedere ci
ea s-a deplasat pana acolo doar ca sa-i dea cartea, el o des-
chide si incepe s-o citeasca.

Cand Jérome se intoarce de la plaja, la sfarsitul
dupa-amiezii si intrd in bucitirie, miroase delicios. 1l za-
reste pe tatal sau, asezat pe jos In sufragerie, in toiul unei
partide de Memory cu baietelul. Acesta pare ca se descurca
mult mai bine sa-si aminteasca perechile de animale decat
rivalul sau, care e mai mare decat el cu mai bine de jumata-
te de secol.

Lui Jérome aproape ca-i vine sa se lase purtat de val si
sa spuna ca mirosul care iese din oale este placut, dar asta
ar insemna sa-i faca un compliment lui Julie. Se multumes-
te sa se aseze pe fotoliul de langa semineu, incercand sa-si
masoare competentele neurologice cu cele ale copilului,
insa fara a arata acest lucru.
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Resimte un fel de seninatate. Asa cum te simti cand
esti intr-o familie, duminica, intr-o dupa-amiaza de toam-
na. Asta il arunca in butoiul cu melancolie. Se gandeste din
nou la Irene si la toate acele duminici pe care nu le va mai
petrece alaturi de ea. Se cufunda iardsi in lectura, prefe-
rand mai degraba sa fie acaparat de o poveste decat sa se
tot gdndeasca la a lui.

Julie vine si se asaza langa fiul ei. Paul este epuizat de
cele trei runde pe care tocmai le-a incheiat, luptandu-se in
van sa-si salveze onoarea. Tandra {i ia locul pentru a-i tine
piept micutului geniu. Jérome priveste discret pe deasupra
cartii. O analizeaza pe Julie, care se joaca cu fiul ei. Din cate
isi aminteste, nu tine minte sa fi avut parte de astfel de jo-
curi. Julie se implica, e concentrata si eficace, iar Ludovic
pierde partida. In loc si plangs, asa cum fac majoritatea
copiilor rasfatati, copilul zambeste si 1i cere o noua parti-
da. Dar mama lui 1l anunta ca merg sa se aseze la masa.

Jérome e cuprins pentru a doua oara de acel senti-
ment, insa nu scoate niciun cuvant. Paul este cel care o
intreaba:

— Unde ai invatat sa gatesti?

— Cu mama. Eram singura la parinti. Ea tinea foarte
mult sa pastram traditia. Am mostenit de la ea valorile as-
tea. Imi place s3 gitesc. Atunci cand pot si fac asta.

— Side ce nu ai putea?

— Tti trebuie ingrediente bune ca s gitesti bine.

— Ai destule ingrediente pentru restul vacantei?

— Doar n-o sa ma tineti in fiecare zi in bucatarie?! se
razvrateste Julie. Sunt un pic feminista. Chiar daca n-am
card, sunt totusi feminista. Facem cu randul?

— Mie Imi convine, spune Paul. Si tie, Jérome?

— Cand va fi rAndul meu, o sa va invit la McDonald’s.
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— Prea usor, raspunde Julie sfidandu-1.

— 0.K.! O sa gatesc. Asa o sa aveti chef sa-mi luati locul
dupa ce fac de mancare.

— Paul, veniti sa alergati cu mine maine-dimineata?
continua Julie.

— Eu? Sa alerg? Te-ai uitat la mine? Cu burdihanul
meu si cu genunchii mei tremuranzi?

— Nu-i nimic, ma voi duce singura cuc. Nu sunt prea
multi vagabonzi prin zong, la sase dimineata? intreaba
tandra.

— Jérdme, va trebui sa mergi cu ea, o sa-ti prinda bine.
N-ai alergat de mult timp.

— Daca trebuie sa o astept la fiecare doua sute de me-
tri..., mormaie Jérome, dispretuitor.

— Mi-ar placea s-o vad si pe asta, riposteaza Julie.

— Ne vedem maine-dimineata, la sase si treizeci de
minute, in fata casei. Daca trebuie sa va astept mai mult de
doua minute, va pasez randul meu la bucatarie.

— S-a facut! Si daca e invers, o sa-mi luati dumnea-
voastra randul la bucatarie?

— Nu-mi fac nicio grija in privinta asta.

— Mama mea alealga lepede, precizeaza Lulu.

— Cu sigurantd, mama ta alearga mai Incet decat mine.

— De te? intreaba copilul cu inocenta.

— Pentru ca...ei bine, pentru ca...

— Cu siguranta pentru ca sunt femeie, ii raspunde
Julie. Vorbim noi maine!

— Exact, vorbim noi maine, conchide Jéréme si se ri-
dica pentru a curata masa, schitdnd un vag zambet
sarcastic.

— Esti un blocoli! i spune Ludovic tanarului.

— Un bloc oli...cum?
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— Broccolj, 1l corecteaza Julie.

— Zice ca sunt un broccoli, pufneste in ras Jérome.

— In locul dumneavoastri nu as fi atat de rautacios,
continua Julie. Pentru Lulu, asta-i cea mai grava injuratura!

— Broccoli, cea mai grava injuratura? se mira Jérome,
plin de cinism. Pai cum asa?

— Pentru ca uraste broccoliul.

— Anuntati-ne si pe noi cand ati terminat sa va cion-
daniti ca niste tanci, le spune Paul calm, luandu-1 in brate
pe Ludovic. Hai, vino! Trebuie sa-miiau revansa la Memory.
Jérome, ea a facut de mancare, tu speli vasele.

— Da, tata! zice el incruntandu-se.

— Eu ma duc sa fac un dus, le spune Julie, privindu-1
pe Jérome cu acelasi zambet ironic.

Jérome aproape ca a terminat de spalat vasele cand fi
suna telefonul.

— Nu, Caroline, nu va mai spun nimic legat de embolia
pulmonara.

— Poate ca tocmai asta o sa-mi aduca ghinion. Va
deranjez?

— Nu, spadlam vasele.

— Atunci puteti sa-mi multumiti.

— Astanu inseamna ca nu trebuie sa le termin de spa-
lat cand o sa inchidem... Asadar?

— Asadar, voiam doar sa va spun ca nu am cazut in
groapa.

— E bine.

— Dar nu a fost simplu.

— Stiu. Ati facut-o sa se simta bine?

— Mi-a zambit larg cand mi-a strans mana. Si stoma-
cul nu o mai durea asa de tare.
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— Atunci ati facut-o sa se simta bine. Doamna Paquin
a fost programata la consultatii pentru a doua zi. Maine ar
trebui sa-1 consultati pe Alfred Maul. Nu va lasati pacalita
de el. Vine doar atunci cand Imi tine locul cate o domnisoa-
rd, daca Intelegeti ce vreau sa spun.

— Mi se face frica.

— Oho! Stiti, la varsta lui nu mai e asa de vanjos.

— Maine nu va sun.

— S-ar putea sa-mi fie dor.

— Nu cred.

— Asa-i, aveti dreptate. Dar nu e vina dumneavoastra.
Doar ca mi-ar placea sa incerc sa ma izolez cu adevarat.

— TInteleg. Atunci sa spunem ci vi sun doar in cazul in
care am de-a face cu o embolie pulmonara fulgeratoare.

— Caroline, oare Incepeti sa fiti amuzanta?



Lulu tocmai a adormit si eu o sd incerc sd fac acelasi
lucru. Trebuie sd fiu in formd pentru mdine-dimineatd. Asta
mi-ar mai trebui - sd pierd pariul. Trebuie sd-i dovedesc lui
Lulu cd dacd sunt femeie, asta nu inseamnd cd sunt mai putin
competitivd decdt un bdrbat. Vreau sd inteleagd cd femeia ii
este egald bdrbatului. Cand va fi mare, nu-si va trimite mu-
ierea la cratitd, in timp ce el std sd citeascd ziarul pe cana-
pea. Am vdzut-o de prea multe ori pe mama spetindu-se prin
casd fdrd sd spund nimic.

Stiu cd Jéréme nu md va astepta.

Si chiar dacd o sd sufdr, nu o sd-i ardt asta.

Va fi prea multumit.

Chiar dacd esti trist, nu esti obligat sd fii antipatic.

Dacd o sd piardd intrecerea, o sd facd el de mdncare in
locul meu - si asta o sd-i fie invdtdaturd de minte.



Tdardmul copildriei

Sase si douazeci.

Julie umbla de colo pana colo prin fata casei. Soarele se
ridica dinspre intrarea in sat. La capatul oceanului, acolo
unde orizontul se curbeaza simtitor, Inca mai e Intuneric.

Marea este linistita.

Fata Insa nu e.

Simte ca debordeaza de energie. Oare de unde are
aceasta forta cand trebuie sa se ia la Intrecere cu un barbat
care, pe deasupra, este si usor misogin? Probabil ca din
adolescenta i se trage. De atunci, rezista asa cum poate.
Cand poate. Cu Chasson, nu poate. Nu poate, intrucat este
vorba de bani. Insi in aceastd dimineat3, cu Jérome, o si se
bucure din plin. Nu stie ce abilitati sportive are acest bar-
bat, dar are incredere in instinctul ei. Va fi mai puternica
decat el. Cel putin pentru Lulu. Un pic si pentru ea,
bineinteles.

El soseste cateva minute mai tarziu si se asaza pe ve-
randa ca sa-si lege sireturile la bascheti.

— Pe unde mergem? intreaba Julie.

— Pe plaja, spre sud. Apoi o s-o luam pe drumurile
care se intind de-a lungul coastei si o sa ne intoarcem pe
plaja. Sunteti in forma?

— Cu siguranta mai mult decat dumneavoastra. Eu
n-am dat gata o jumatate de sticla de whisky aseara.
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— Asta nu o sa ma Impiedice sa va intrec.

— Vreti sa va incalziti un pic?

— Nu e nevoie.

Julie porneste fara ca macar sa-i lase timp lui
Jérdme sa se ridice. O ia pe drumeagul dintre dune, apoi
strabate in pas alergitor zona cu nisip umed. In clipa in
care mareste viteza, 1si da seama ca Jérome e in dreptul ei.
Cateva minute mai tarziu, o depaseste. De-aici inainte, Julie
ramane putin in urma. E prea devreme ca sa-1 umileasca -
e de prost gust - si nu are nimic de castigat de pe urma
acestui lucru. Dupa mai bine de un sfert de org, ea vede ca
partenerul sau este la capatul puterilor, pare sa-si piarda
suflul. Cat despre ea, Isi controleaza perfect respiratia.

— Alergati des? il intreaba ea cu lejeritate.

— Eu... pfffu... obisnuiam... pfffu, a trecut ceva timp...
pfffu, dar dumneavoastra?

— De doua ori pe saptamana. Alerg de cand ma stiu.

Scorpia, s-a ferit sa-i zica!

Julie intretine conversatia. El nu. Ea decide sa taca
pentru a-si doza efortul. Pentru a nu risca sa piarda. Acest
risc e tot mai mic tinadnd cont de viteza cu care alearga.
Asadar, ea admira peisajul splendid, oceanul ale carui va-
luri lovesc stancile, asemenea unor spectatori care bat din
palme ca sa o incurajeze pe pustoaica asta care, miscan-
du-si picioarele unul dupa altul, vrea sa-i demonstreze lui
Jérome si lumii intregi ca 1si are locul printre oameni.
Oricat de neinsemnat ar fi acesta, este totusi un loc. Este
locul ei.

O jumatate de ora mai tarziu, ocolul facut ia sfarsit si
incepe portiunea de plaja. Julie accelereaza un pic pentru a se
asigura ca adversarul ei este stors de vlaga. Si, Intr-adevar,
acesta mai are putin si se prabuseste. Atunci ea mareste
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pasul putin cate putin, alergdnd pe nisipul umed.
Sentimentul acela incantator, la care se gandea cu o seara
inainte, devine realitate. Alearga pe plaja. Abia se fereste
din calea valurilor care aluneca pe nisip, provocatoare.
Casa se zareste, in departare. Julie se Intoarce. Si Jérome
este departe. Ea alearga cu zambetul pe buze. Hai, o sa-I
ajute sa faca de mancare. Pentru ca asa e ea, Julie. Nu e nici
infumuratd, nici dispretuitoare. E simpla. Dar acum, savu-
reaza totusi victoria. Cand ajunge cam la o suta de metri de
casd, il zareste pe terasa pe Paul, care il tine in brate pe
Ludovic, Inca invelit In saculetul sau de dormit. Baietelul 1i
face semne largi, de incurajare.

Paul stie ca nu trebuie sa-1 atate prea tare pe Jérome.
Nu se cade sa-1 provoace. Va trebui sa astepte ca el sa treaca
peste infrangere si sa-i acorde timp sa o accepte. Singurul
lucru asupra caruia nu are indoieli e ca asta nu-i va face
rau.

Toatd stima, micuto!

— E nevoie de putin pentru a fi fericit, asa-i? zice Paul.

— Foarte putin... uf... pentru a fi fericit, 1i raspunde
Julie, pierzandu-si si ea Intr-un sfarsit suflul, cand soseste
pe terasa.

— Punctul acela mic care se misca la capatul plajei
este el?

— Mai misca?

— Rautate ce estil

— Ma duc sa cumpar paine proaspata. O sa aiba mare
nevoie ca sa-si revind, cu un pic de Nutella, adauga Julie.
[au portofelul dumneavoastra.

— la niste cozonac pentru Lulu.
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— Dupa ce ne intoarcem, eu n-o sa-mi permit sa-i
cumpadr cozonac In fiecare zi.

— Va sti sa faca diferenta intre bucuriile vacantei si
viata de zi cu zi!

Cand Julie se Intoarce cu painea, il gaseste pe Jérome la
masa din bucatarie. Are in fata un pahar cu suc de portoca-
le si nu se sinchiseste sa o priveasca. Stomacul lucreaza din
plin. Paul ii face subtil cu ochiul cand ea il chestioneaza din
priviri.

O sd-i treacd...

Jérome iese brusc din camera, fara sa scoata o vorba si
se indreapta spre plaja. Au aparut primele raze de soare.
Julie i-1 incredinteaza pe Ludovic lui Paul si-i lasa cu feliile
de cozonac si cu laptele cald. O forta pe care nu o intelege
o impinge si-1 insoteasca pe plaji pe acest barbat. Isi ur-
meaza intuitia. El s-a asezat pe nisip, la jumatatea distantei
dintre ierburile inalte si marea joasa, cu genunchii stransi
intre brate. Priveste oceanul. Corpul ii este Incordat. Julie
isi da seama de asta chiar nainte sa ajunga in dreptul lui. E
ca si cum s-ar izola intr-un perimetru invizibil, iar Julie in-
cearcad sa forteze intrarea pentru a ajunge la el. Ea se asaza
langa el fara sa scoata o vorba. Priveste acel du-te-vino al
valurilor, ca un balet nesfarsit. Trec minute in sir, intrerup-
te de unduirile apei si de tipetele pescarusilor din portul
aflat un pic mai la nord.

In cele din urm4, Julie il prinde de man3 si-i sopteste:

— Uneori, viata e grea si, uneori, nu avem ce sa facem.
Jérome trage adanc aer in piept si se prabuseste In
bratele tinerei, izbucnind in lacrimi. Plange indelung. Din
spatele ferestrei de la bucatarie, Paul suspina zambind.
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[ata c3, in sfarsit, aceasta tristete care il roade de luni de
zile iese la suprafata. Indrizneste in sfarsit si iasa din bar-
logul ei, fara sa se mandreasca cu faptul ca s-a ascuns din-
colo de aparente. Arata-te odatd, suferinta blestemata,
sa-ti punem pielea pe bat. Topeste-te in apa sarata a lacri-
milor pentru a merge sa te pierzi in adancurile marii. Julie
isi incolaceste picioarele in jurul lui pentru a putea sa-1
cuprinda mai bine cu bratele, sa-1 stranga la piept si sa-1
legene, asa cum face cu Ludovic atunci cand e trist. Oare
poti sa compari tristetea unui pusti de trei ani care si-a
stricat jucdria preferata cu cea a unui barbat care tocmai
si-a pierdut sotia? Cine stie?

Amestec de lacrimi si de sudoare. Isi dau seama, dar
putin le pasa, ca miros urat dupa efortul depus mai devre-
me. Tot ce conteazad acum e sa gaseasca alinare. Asa ca nu
conteaza.

Julie reuseste sa-1 faca sa se intoarca acasa dupa mai
bine de jumatate de ora de plans, in tacere. El merge sa faca
un dus, sa-si spele sudoarea si sa-si mai dezumfle pleoapele.
Revine cateva minute mai tirziu, cu prosopul in jurul gatului.
Tanadra a pregatit o cafea si cateva felii de paine pe care le-a
uns cu un strat gros de Nuttela. Daca gustul dulce {i face pe
nou-nascuti sa se simta bine, Inseamna ca le face bine si
celor care au avut parte de o soartd grea, indiferent de var-
std. De fapt, nu incetdm niciodata sa fim copii.

Paul a plecat sa se plimbe prin sat cu cel mic, pentru a-i
da lui Jérome timpul necesar sa-si revind. La randul sau,
Julie dispare in baie, lasandu-I sa se bucure in tihna de in-
talnirea cu tartinele cu crema de ciocolat3, daca, din intam-
plare, ar dori sa termine borcanul fara sa fie prins. Ea spera
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totusi ca va ramane ceva si pentru maine. De fapt, nici ea
nu a incetat sa fie un copil.

Dupa-amiaza, vremea este splendida. Cativa oameni
inalta zmeie pe plaja, iar altii intra cu picioarele in apa. Se
aud tipetele copiilor care se joaca, iar pe fundal, valurile.
Este prima data cand Jérome petrece un moment cu ei.
Merge un pic inainte, dupa ce Paul si Julie s-au oprit ca sa
se uite cu Lulu la un pui de crab. Schimbandu-si brusc cen-
trul de interes, Lulu se indreapta clatindandu-se catre
omul care se afla cu zece metri mai in fata. Odata ajuns in
dreptul luj, il ia de mana. Jéréme aproape ca tresare, sur-
prins de acest elan de gingasie, si, mai apoi, face loc acestor
cinci degetele minuscule in mana lui rece.

— Tu de te nu lazi niciodata? il intreaba Lulu dupa
cateva clipe.

— Fiindca sunt trist.

— De te esti tlist?

— Fiindca sotia mea a murit.

— De te a mulit?

— Ah, pentru ca era trista.

— Atunti vei muli si tu?

— Eu... nu, nu neaparat!

— Atunti de te nu zambesti nitiodata daca nu o sa
moli?

Atunci Jérome 1l priveste pe copil si 1li zambeste.
Cateodata, viata e atat de simpla! il ia de subsuori, il arun-
ca in aer, apoi il asaza pe umerii sai. Copilul nu il mai poate
vedea, dar zambetul este tot acolo, pe buzele lui Jéréme, ca
si cum si-ar ingadui din nou sa zambeasca, dupa plansul de
dimineata.
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In acel moment, copilul incepe s tuseasci de mai mul-
te ori.

— Esti bolnav?

— Nu, doal am inghitit un muc...

Vremea este splendida. Cativa oameni Inalta zmeie pe
plaja, iar altii intra cu picioarele in apa. Se aud tipetele co-
piilor care se joacd, iar pe fundal, valurile. Si apoi apare
alinarea, caci odata ce tristetea dispare, ea lasa un pic de
loc pentru alte lucruri.



Pe vremea vrdjitoarelor, lacrimile unui bdrbat trebuie
sd fi fost la mare cdutare. Sunt la fel de scumpe la vedere ca
un porc zburdtor. N-am idee ce ar fi putut face cu ele. Vreo
potiune care sd te facd mai amabil? Mai uman? Care sd te
facad sd-ti exprimi mai mult emotiile? Sau sd fii mai putin
pdros?

Sub pretextul virilitdatii, toti bdarbatii isi inghit mereu la-
crimile, chiar si in cele mai dificile momente din viatd. Ca si
cum asta ar schimba ceva. Totusi, e bine sd pldngi. Lacrimile
spald sufletul, fac sd dispard supdrarea. Si-atunci de unde le
vine ideea asta ciudatd cd nu trebuie sd plangi pe motiv cd
ai boase?

In dimineata asta, nu stiu dacd e din pricina oboselii, a
alcoolului din seara trecutd, a faptului cd I-am intrecut la
alergare sau dacd potopul s-a produs din cauza tuturor
acestor lucruri adunate la un loc, dar stiu cd el zambea, cd-
teva ore mai tarziu. A fost unul dintre acele zGmbete simple
si sincere care iti dau de inteles cd totul se va linisti in
curdnd.

Noroc cd stiam cd ducea cu sine greutatea unei suferin-
te crunte, altfel as fi putut crede cd plangea pentru cd a fost
infrant, asemenea unui copil care nu a primit niciun cadou
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de Crdciun. Si cum mie nu-mi std in fire sd trisez doar ca sd-i
las pe altii sd cdstige...

Acum zece zile, eu eram cea care a vdrsat o lacrimd,
asezatd in spatele casei mele de marcat, si dupd aceea un tip
si-a pus cumpdrdturile pe banda mea, m-a invitat la restau-
rant, apoi in concediu in Bretania si astdzi imi multumeste
cd l-am fdcut sd planga pe fiul lui.

Ce poveste incredibild!

Nu mi se pare cd fac parte dintr-o retea foarte organiza-
td de trafic de femei si de copii. Par mai degrabd sinceri, in
complicitatea lor.

Cat despre mine, n-am cheltuit niciodatd atdt de multi
bani care nu-mi apartineau. Trebuie sd am grijd sd nu md
obisnuiesc cu asta. Desi... avdnd in vedere cd de trei ani de
zile sunt nevoitd sd socotesc fiecare bdnut, asta n-o sd-mi
treacd asa de repede. Si in plus, nu visa, Julie, nu o sd dureze
mult. Sunt trei sdptdmani de vacantd si apoi, te intorci la
casa ta de marcat. La clientii tdi morocdnosi si nerdbddtori,
la directorul tdu hain, la colegele tale ticdloase, la viata ta
dec...

Asadar, profitd! Ai un bdietel de trei ani cdruia ii sclipesc
ochii atunci cand priveste marea. Si asta e ceva de care tre-
buie sd te bucuri...

Meritd sa trdiesti momentele astea fdrd sd stai pe
ganduri.

In seara asta mi-a zis , te iubesc” I-am rdspuns si eu cu
Jte iubesc” . Si el a addugat: ,Atunci ne iubim amdndoi,
mamda.”

Da, Lulu, copilul meu, ne iubim amdndoi...



Cu vdrful degetelor

Jérome s-a trezit la revarsatul zorilor. Nu a baut nimic
pentru a putea sa adoarmd, inainte de culcare. E o mica
victorie. Isi ia baschetii si porneste spre plaji. Are nevoie
de un pic de antrenament Tnainte de a o sfida pe fetiscana
care l-a umilit cu o zi Tnainte, care i-a demonstrat ca deve-
nise un zdrentaros, care bineinteles ca e Inca in stare sa se
trezeasca dimineata, dar care uitase motivul pentru care
se trezeste. Si iatd ca acum are un motiv. Si-nca unul care il
face sa se mobilizeze: sa fie din nou in forma! Si sa-i de-
monstreze ca inca se tine bine. Nu conteaza ca fesele ei
sunt tonifiate si placute ochiului atunci cand alergi in urma
ei; el vrea sd ajunga sa alerge cel putin cot la cot cu ea, ina-
inte sa se Intoarca in Alsacia.

Julie il priveste pe fereastra cum pleaci. Isi trage o pe-
reche de pantaloni si inchide usa incet, lasandu-1 pe micut
sa mai doarma. Incearca si faca cat mai putin zgomot cand
pregdteste micul dejun. A mai ramas un pic de Nutella pe
fundul borcanului. Foloseste o lingurita ca sa se bucure de
aceasta placere pe care nu si-a mai ingdaduit-o de la
Criciunul trecut. Isi cumpira in fiecare an cite un borcan.
Ar fi putut sa-si cumpere cate unul in fiecare saptamana
daca nu ar fi baut in seara aceea, daca nu ar fi cedat avan-
surilor pe care i le facea tipul din celalalt capat al incaperii,
in garajul prietenei sale, cu ocazia unei petreceri
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aniversare la care s-a consumat prea mult alcool, daca ar fi
putut sa-si continue studiile, asa cum isi propusese, ca sa
devina inginer in biologie moleculara. Profesorul ei dintr-a
doudsprezecea a facut tot posibilul ca sa o ajute sa intre la
facultate, a gasit chiar si o solutie pentru a plati taxele de
inscriere. Dar cum sa se descurce cu restul, cu toate celelalte
lucruri? Asa ca drumul ei s-a oprit odata ce si-a luat bacul,
cu o nota excelentd. E bine pentru o casiera sa stie sa soco-
teascd. Dar nimanui nu-i pasa de nota ei si de ce si-a dorit
ea sa devina.

Chiar daca ai note excelente, asta nu e de-ajuns ca sa-ti
cumperi Nutella.

Daca ar fi putut sa-si continue studiile, si-ar fi cumpa-
rat baxuri Intregi de Nutella.

Dar Lulu nu ar mai exista.

Lulu nu ar mai exista.

El singur face cat tot visul ei de a lucra In domeniul

biologiei moleculare.

Si atunci?

Jérome se intoarce, gafaind, ud leoarca, dar cu sufletul
ceva mai deschis decat in zilele trecute. A fost un shot cu
endorfine care sa-1 faca sa priveasca viata dintr-o alta per-
spectiva si sa-si descreteasca figura crispatd. Paul a plecat
impreuna cu Ludovic, sa ia paine. O bagheta crocanta in
fiecare dimineati poate fi la fel de buni ca Nutella. Ii prinzi
imediat gustul. Combinatia dintre cele doua e si mai si...

Jérome s-a dus la dus. Julie, asezatd la masa din buca-
tarie, rasfoieste gazeta locala de ieri. Se opreste la rubrica
de stiri si noutati cand, dintr-odata, telefonul medicului
incepe sa vibreze pe mas3, Tnainte ca soneria sa se activeze.
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Julie nu raspunde. Doar nu e secretara! Pe ecran se afisea-
za ,Cabinet”.

Inlocuitoarea asta se tine scai de el!

Soneria se Intrerupe si suna din nou, cateva secunde
mai tarziu. E acelasi apelant. Julie raspunde. Poate ca e
vreo urgenta.

— Alo?

— Alo? Sunt Caroline, am un prolaps de cordon ombi-
lical, ce si fac? CE SA FAC? tip4 o voce ingrozita.

— Vi-l dau pe Jérome, ii raspunde Julie, sarind de pe
scaun si Indreptandu-se direct catre baie.

Barbatul tocmai a oprit apa de la dus. Lui Julie putin 1i
pasa daca e gol sau nu. Intra in baie, fara alte masuri de
precautie, intuind ca e o situatie de urgenta. Ea nu cunoas-
te terminologia utilizata de inlocuitoare, dar recunoaste
destul de bine o voce Inspaimantata.

— E Caroline, are un colaps de cordon ombilical..., ex-
plica Julie intinzandu-i telefonul.

Jérome 1l ia, luandu-si prosopul intr-o mana ca sa-si
stearga fata si parul si ca sa nu se scurga apa pe telefon.
Restul conteaza mai putin.

— Cine-i? Cum s-a intamplat?

— Doamna Humbert. A venit in legatura cu un episod
de contractii pe care l-a avut aseard. Am examinat-o, avea
un col deschis, cu o placenta dilatata si copilul pozitionat
prea sus, gata sa iasa. De-abia am atins-o si s-a rupt si
m-am trezit cu cordonul ombilical in mana.

Cand se intoarce, o vede pe Julie care ii intinde ha-
latul tatalui sau si care priveste fix In ochii lui, ca sa nu
priveasca in altd parte. Isi trage halatul pe o mana, schimba
telefonul in cealalta si reuseste sa se imbrace inainte sa
mearga in bucatdrie pentru a se aseza in fata ferestrei care
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da inspre mare. Priveste in gol, pentru a se putea concen-
tra la maximum.

— Si ce-ati facut?

— Nu mi-am miscat degetele. Ii imping fesele cat mai
sus si tocmai i-am sunat pe cei de la ambulantad. Sunt pe
drum.

— E bine, continuati. Ce noroc ca e in pozitia asta!

Jérome simte cum doua maini i inconjoara mijlocul si
ii leaga halatul in fata. Simte o furnicatura usoara de-a lun-
gul coloanei vertebrale. Face un gest cu mana, in semn de
multumire.

— O sa dureze o vesnicie panad ajung aici, se impacien-
teaza tandra, cu sughituri in glas.

— O sa ajunga repede. Simtiti cum bate cordonul
ombilical?

— Da.

— Ce ritm are?

— O suta treizeci - o suta patruzeci.

— Perfect. Spuneti-i sotului sa pregateasca un afis si sa-1
lipeasca pe usa. ,Urgenta medicala, revin dupa-amiaza.”

Caroline indeparteaza telefonul de la ureche pentru o
clipa, pentru a-i da instructiunile sotului.

— Ce altceva sa fac?

— Spuneti-i sa va aduca poseta pentru ca nu o sa va
dezlipiti degetele de pe doamna.

— Mai e ceva ce pot sa fac? spune ea, inca foarte
ingrijorata.

— Bagati tot pumnul. O sa aveti mai multa forta.
Bineinteles, fara sa striviti cordonul ombilical. Si rugati-va.
Acum o sa inchideti telefonul pentru ca acesti oameni au
nevoie de dumneavoastra. Si nu va mai panicati. Panica e
contagioasa si vatamatoare, iatrogena si tot ce mai vreti,
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dar nu aduce nimic bun. O sa-i linistiti, o sa le spuneti c3,
pentru moment, totul este in regula, ca faceti tot ceea ce e
necesar, ca o sa trebuiasca sa ramaneti in aceeasi pozitie
pe toata durata calatoriei, pana in sala de operatie, unde va
avea loc cezariana, ca sotul va trebui sa va urmeze cu masi-
na lui, asa cum poate. Poate sa ia masina dumneavoastra,
in felul asta o sa va puteti intoarce de acolo. Nu uitati sa-i
spuneti la ce maternitate mergeti. Si, mai ales, pregatiti-va
sa va doara foarte tare mana, chiar si bratul.

— Ainceput deja sa doara.

— Vafidin ce in ce mai riu. In curand, o s amorteasca.
Si cu toate astea, va trebui sa rezistati pentru ca aveti o
viata care depinde de degetele dumneavoastra. Asadar, nu
e momentul sa cedati. O sa rezistati atat fizic, cat si psihic,
deoarece oamenii dstia va au doar pe dumneavoastra ca sa
le dati speranta ca vor sarbatori primul lor Craciun in trei.
Acum inchideti telefonul si linistiti-i. Contractii sunt?

— Nu. De ieri, nimic.

— Exista riscul sa aiba contractii, acum ca placenta
s-a rupt. Cei de pe ambulanta le vor opri. Inima bate inca
bine?

— Da, copilul pare destul de sus. Si daca ritmul cardiac
scade?

— Apasati mai tare pe cap cu degetele, ca sa-l respin-
geti. Asezati-o pe mama in pozitia Trendelenburg. Sau
puneti-i macar o pernd mare sub fund.

— Si daca nu-mi mai simt degetele?

— Nu luam in calcul asta. Apasati si atat. Sunati-ma
cat de repede puteti.

Apoi Jérome inchide, ingrijorat.

— Ar fi fost mai bine daca ar fi avut o embolie pulmo-
narg, 1i spune lui Julie, care il priveste intrebatoare.
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— Ce-i dla un colaps?

— Un prolaps. Se intampla atunci cand placenta se
rupe in timp ce un capat al cordonului ombilical este sub
copil. Cordonul ombilical ajunge in col, iar copilul il presea-
za, ceea ce Intrerupe fluxul sangvin care il alimenteaza.

— Copilul va muri?

— Asta depinde de cata putere are Caroline. E totul
sau nimic. Poate ca va reusi, iar ei vor avea timp sa o duca
la spital si sa-i faca cezariana de urgenta. Daca nu, exista
intr-adevar riscul sa moara. Faptul ca fatul e pozitionat in-
vers 1i da o sansa mai mare sa reuseasca.

— La naiba, e mai bine sa fii casiera, rosteste Julie.

— Depinde.

— Siacum?

— Acum?

— Ce veti face acum?

— O sd astept sa ma sune. Si 0 sa ma rog.

— Pfff, asta-i o tampenie.

— Saterogi?

— Da.

— Nuam spus ca o sa md apuc sa fac matanii si sa recit
»Cuvine-se cu adevarat” si , Tatal nostru”.

— Si-atunci, cum va rugati?

— La fel ca dumneavoastra, cred.

— Eu nu ma rog niciodata.

— Atunci sa spunem ca aveti ,credinta”.

— Ince?

— In forta pe care o avem cu totii in adancul nostru
atunci cand este vorba despre o alta viata in afara de a
noastra. Asa cum sunteti dumneavoastra pentru fiul dum-
neavoastra. Si sper ca si Caroline va avea aceasta forta.

— Nu e mereu suficient sa ai credinta.
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— Nu. Dar ajuta.

— Bine, fie, 0 sa am credinta ca si dumneavoastra. Si ea
simte cum avem noi credinta, desi suntem in celalalt capat
al Frantei? se intreaba Julie, fara prea multa convingere.

— Habar n-am. Tot ce stiu e ca nu pot sa fac nimic
altceva.

— Va pregatisem micul dejun.

— Nu mi-e prea foame. Ma simt neputincios. Nici
acum nu pot sa fac nimic.

— De ce nici acum?

— Pentru ca nici pentru Irene n-am putut sa fac
nimic.

— Nu e mereu suficient sa ai credintd, Incheie Julie.

Ar fi putut sa-i ceara explicatii. Sa-i puna intrebari, sa
incerce sa inteleaga, dar ea urdste sa intre in intimitatea
oamenilor, atunci cand acestia sunt lipsiti de aparare. Se
pricepe si ea la asta. Totusi, nu isi permite sa o faca atunci
cand e vorba de altcineva. Daca el are intr-adevar chef sa-i
vorbeasca despre asta, o va face din proprie initiativa, fara
sa fie nevoie sa-1 descoasa.

Patruzeci si cinci de minute mai tarziu, telefonul lui
Jérome suna din nou. Raspunde imediat. Julie si Paul, care
a revenit intre timp, stau lipiti de el, numai ochi si urechi.

— Bravo, Caroline! V-ati descurcat de minune. Si sco-
rul APGAR?

— Trei la un minut, sase la cinci minute, opt la zece
minute. Este sandtoasa. E o fetita. [-au pus numele Victoire.
Are 2 kilograme si 780 de grame. Nu a fost foarte mare,
asta m-a ajutat.

— Ce e scorul APGAR? intreaba Julie.

— Un indice care determina starea de sandtate a be-
belusului, 1i raspunde Jérome, adresandu-i-se separat. Si
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dumneavoastra? Care e scorul dumneavoastra APGAR?
continua la telefon, adresandu-se inlocuitoarei lui.

— Tot trei, dar la mine nu creste, raspunde Caroline,
prabusita. Am crezut cd o sa moara.

— Dar este bine.

— Dar ar fi putut sa moara, suspina ea.

— Dar este bine, o calmeaza Jéréme.

— Da, dar a fost la limita, simteam ca bataile inimii
incetinesc cand eram in ambulanta.

— Dar este bine.

— Si daca ar fi murit? continua tanara.

— Cum se simte bebelusul acum?

— Este bine, recunoaste Caroline in cele din urma.

— Bun. Si degetele dumneavoastra?

— Nu sunt bine deloc. Nici bratul. Simt durerea chiar
si la spate. Niciodata in viata mea nu m-am simtit asa de
rau.

— Dar, iIn schimb, un bebelus este bine. E un schimb
echitabil, nu?

— Stiu. Nu am de ce sa ma plang, nu-i asa?

— 0O sa-l sun pe un prieten care este kinetoterapeut,
mergeti direct la el, o sa va consulte intre doi pacienti.

— Cu ce m-ar putea ajuta?

— Tocmai ce si-a terminat lucrarile la cabinet. Trebuie
sa mai aiba vreun fierdstrau electric aruncat pe undeva. in
stadiul in care sunteti dumneavoastra, nu vad alta varianta
decat amputarea. Dar lucreaza cu grija. Si in plus, este un
mare iubitor de whisky. Are o pivnita plina. Dupa ce veti
bea o jumatate de sticla de whisky, nu ar trebui sa mai sim-
titi nimic. Cealalta jumatate va servi la dezinfectarea
ciotului.

— Stiti sa linistiti oamenii, nu gluma!
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— 0O sa va maseze atat de bine, Incat veti regreta ca nu
ati bagat si cealalta mana.

— Noroc ca pacienta nu va aude, spune ea schitand un
zambet.

— Nu incepeti sa aveti fantezii cu el, e insurat.

— Stiti prea bine ca nu sunt in stare sa am niciun fel
de fantezii acum.

— Nici macar cu privire la mine? Totusi eram gol cand
m-ati sunat, mai devreme.

— Alo? continua el.

— Jérdéme, incetati, o sa ma faceti sa ma simt prost.

— Fac asta ca sa uitati de durere.

— Pai atunci sunati-1 pe prietenul dumneavoastra ki-
netoterapeut. El va fi mai profesionist.

— Dar mai putin disponibil...

— Imi faceti avansuri?

— Numa dau in laturi de la nimic. Totusi, tocmai ce ati
salvat un bebelus de la moarte sigura. E destul de excitant,
cand stai sa te gandesti.

— Se pare ca va simtiti mai bine, constata ea.

— Da. Imi pun ordine in ganduri. E mai rdu decat in-
tr-un castel bantuit in care se aduna paianjenii pentru a
sarbatori Halloweenul. Dar fnaintez camera dupa camera.
Scutur cearsafurile intinse peste mobile. E inca praf, dar e
din ce In ce mai luminos.

— Ma bucur pentru dumneavoastra. Ia spuneti-mi?
Un ultim lucru Tnainte sa inchidem.

— Da?

— Prolapsul tine loc de embolie pulmonara?

— Presupun ca da. Altfel, chiar ca aveti ghinion. Pe
maine.
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— Painy, nu o sa mai fie nevoie sa va sun, intrucat am
avut deja parte de urgenta cea mare.

— Eu sunt cel care are nevoie si vorbim. Imi place sa
am vesti de la cabinet, de la pacientii mei... si de la
dumneavoastra.

— Vreti sad va fac un raport in fiecare seara?

— Nesatulo! chicoteste Jérome. Nu stiu daca o sa am
suficienta energie pentru asta.

— Bun, Inchid, vad ca sunteti intr-o dispozitie perver-
sa. Pe curand.

Jérome inchide telefonul zambind. Nu a mai avut de
mult parte de astfel de provocari. Caroline e o partenera pe
masura. Reactioneaza in doi timpi si trei miscari. Se simte
prin telefon ca se inroseste pana in varful urechilor. Ceea
ce 1l face sa continue. Ridicandu-si privirea, constata ca
Julie si Paul 1l privesc, amuzati.

— Ce-i?

— Nimic, raspund amandoi intr-un glas, in timp ce ies
din camera in hohote de ras.

Bebelusul asta care a fost salvat i-a binedispus pe toti.

Si pe buna dreptate.



Pdnd la urmd, lucrurile nu merg chiar atat de rdu la
supermarketul unde lucrez. Singura primejdie care md pan-
deste este sd sparg un borcan, sd fac o greseald de calcul, sd
dau de un pachet cu fdind intredeschis sau sd uit o alarmad
antifurt.Orice ar fi, nu pune in pericol viata nimdnui.

Nu md gdndisem niciodatd, in adevdratul sens al cuvan-
tului, la meseriile astea in care inimile bat la capdtul degetelor.
Jéréme si-a pdstrat calmul. Am simtit totusi cd este nelinis-
tit. Nu i-a ardtat asta inlocuitoarei lui, care era intr-adevdr
nelinistitd. Cred cd, in locul lor, m-as fi fdcut bucati. Trebuie
sd ai o tdrie de caracter iesitd din comun ca sd poti face fatd
in astfel de situatii.

El arata dat naibii. Fizic. E genul de bdrbat de care as
putea sd md indrdgostesc, dacd nu ar avea caracterul dsta
de tot rahatul. Acestea fiind spuse, isi mai revine. Acum inte-
leg mai bine de ce Paul voia ca el sd plangd. Asta l-a fdcut sa
se elibereze de o povard pe care o ducea precum Hristos isi
ducea crucea. Nu credeam cd joggingul ar putea sda schimbe
intr-atdt mersul lucrurilor.

Totusi, caracterul e de tot rahatul.

Si mai e si un pic misogin, pe deasupra.

of!



Ceapa

Zambetele devin mai calde, limbile se dezleagd, privi-
rile se intersecteazi. Imblanzirea di roade, putin cate pu-
tin. Jérome inca afiseaza o oarecare neincredere drept
paravan, dar, incetul cu incetul, incepe sa accepte lucrurile.
Stomacul lucreaza. Aproape ca a gasit iarba aceea renumi-
ta. Dar, deocamdatd, se multumeste sa se hraneasca cu
prezenta lor, asemenea unui om fara pofta de mancare
care inghite bucate fara gust, doar ca sa se poata mentine.
Cel putin, el se mentine. Dupa moartea lui Irene, poate ca
asta este ceea ce i-a lipsit cel mai mult. Caldura umana. Nu
cea fizica. Nu neaparat. O privire, un zambet, o stare de
bine, o multitudine de oameni de toate culorile care te in-
conjoard, aratandu-ti ca alte inimi inca mai bat.

In dimineata asta, la micul dejun, Ludovic si-a scos
acuarelele si penelul. Deseneaza pe o foaie niste dungi
mari, rotunjite. Inmoaie cu regularitate varful penelului in
paharelul albastru.

— Pliveste, mama, am facut un culcubeu albastlu, 1i
spune el.

Ea il priveste cu blandete. Apoi, ludnd o noua coala de
hartie, adauga:

— Acum o sa fac un culcubeu galben.

— Vorbeste bine, constata Jérome. Pacat ca nu-i iese R-ul.
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— Ecain cazul lacrimilor, uneori, e pacat ca nu reusim
sa le facem sa iasa, raspunde Julie. lar apoi, Intr-o buna zi,
vor incepe sa apara...

Jérome doar ii zdAmbeste. 1l priveste pe tatal siu, care
s-a apucat de gatit. Si-a scos o reteta de tocana de vitel pe
care o aplica pana in cele mai mici detalii, cantarind chiar
si sarea, ceea ce o face pe Julie sa zdmbeasca. Pentru ca ea
considera ca a gati este ceva instinctiv. Jérome considera
ca, dimpotriva, e ceva respingator. Sa fii nevoit sa gatesti e
respingator, nu Julie. Julie nu mai este respingatoare.

[ata ca Paul plange cu lacrimi mari. E din cauza cepei.
Se incapataneaza si clipeste din ce in ce mai tare si in cele
din urma isi paraseste in graba campul de munc3, grabin-
du-se pe dibuite sa iasa afara ca sa Incerce sa si-i deschida
din nou, la contactul cu aerul marin. Julie se ridica fara sa
scoatd o vorba si continud sa curete ceapa.

— Pe dumneavoastra ceapa nu va face sa plangeti?
intreaba tanarul dupa cateva minute.

— Nu, nu plang asa usor.

— Siimi faceti mie observatii pentru ca nu reuseam sa
plang?!

— Trebuie sa stii sa plangi atunci cand este Intr-adevar
necesar. Cand vine vorba de o ceapa, nu-i prea vad rostul,
doar daca ai o sensibilitate aparte legata de aceasta legu-
ma si nu suporti sa o tai in doua. Tatdl dumneavoastra are
o sensibilitate aparte pentru ceapa?

— E o chestie pur chimica. Cu ce explicatie jalnica o sa
veniti?

— Va iau la misto. Nu am plans niciodata din cauza
cepei. Sunt oameni care au o hiperlaxitate a degetelor de la
picioare, sau altii care au capacitatea sa-si roteasca limba,
ei bine, pe mine ceapa nu ma face sa plang. Ar trebui sa ma
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angajez intr-un restaurant si sd ma ocup de jupuit cepe.
Asta e o meserie frumoasal

— Jupuiti barbatii, e ceva si asta!

— Eu jupoi barbatii? se mira Julie.

— Luati strat dupa strat, dezvaluind tot mereu ce-i
dedesubt. Si curatandu-i, 1i faceti sa planga...

— Chiar fac asta? Nu e ceva intentionat.

In acel moment, Paul se intoarce stergandu-si ultimele
lacrimi cu dosul manecii, ca sa nu-si frece ochii cu degetele
inca acoperite de substanta nociva.

— In cazul lui, chiar este din cauza cepei, se apara
Julie, aratandu-1 cu degetul.

Paul da dovada de o vadita usurare cand vede ca Julie
a incheiat aceasta etapa a retetei. O saruta pe frunte, spu-
nandu-i in treacat ca este nevoie de putin pentru a fi
fericit.

Uneori, e nevoie de foarte putin.

— Pot sa scot barca astazi? il intreaba atunci Jérome
pe tatdl sau.

— Da, daca vrei. Revizia ar trebui sa fie deja facuta. in
orice caz, Intreaba-1 pe Léon in port. [a-o cu tine pe Julie! i
sugereaza el dupa cateva clipe.

— Ah, nu, nu, nu, se apara tandra. Nu pot sa-mi tin
echilibrul pe apa. Imi place si alerg prin nisip, dar si navi-
ghez printre valuri, nu, nu, nu sunt facuta pentru asta.

— Marea e linistita, precizeaza tanarul.

— Mereu sunt valuri, adauga Julie.

— Dumneavoastra curitati ceapa fira si plangeti. In
schimb, eu am o hiperlaxitate a degetelor de la picioare,
stiu cum sa-mi rotesc limba, priviti! spune el incepand sa
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si-o roteasca pentru a ardta ca are dreptate si, mai presus
de toate, stiu sa navighez pe Atlantic fara sa ma panichez.

— O.K.!'Vinsi eu.

— Trebuie sa va ranesc orgoliul ca sa va schimbati
parerea?

— Si Ludovic? intreaba ea.

— Ramane cu mine, raspunde Paul. Am devenit din ce
in ce mai bun la Memory, nu o sa ma opresc tocmai acum,
cand nimic nu-mi sta in cale.

— Dupd-amiaza, cand doarme, va veti antrena singur.

— Cand vei fi pe vapor, vei putea sa meditezi asupra
ideii de a ma tutui! spune Paul cu fermitate.

Dupa ce 1-a adormit pe Ludovic, Julie 1si ia In graba
cateva haine de schimb in cazul in care nivelul apei marii
creste. li este teamd, dar merge. E adevirat, nu i place s
fie Invinsa. Daca are o vesta de salvare, nu e prea periculos.
Si-apoi, doar nu traverseaza Atlanticul. Cu siguranta vor
merge de-a lungul coastei. Va fi nevoie doar de una sau
doua ore si o sa-i demonstreze ca poate curata ceapa fara
sa planga si ca nu se panicheaza pe mare.

Cat despre rotirea limbii, de trei ani incearca sa faca
asta. Se pare ca e ceva genetic si ca nu o sa reuseasca
niciodata.

Niciodata nu trebuie sa spui niciodata. Asadar, este in-
crezdtoare si se antreneazi in fata oglinzii. Inclinarea var-
fului Incepe sa prinda contur.

Cand urca in jeepul parcat in fata casei, Jérome o in-
tampinad zambind.

— Relaxeaza-te.

— Acum ne tutuim?
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— 0 sa trdim momente intense Impreund, putem ma-
car sa ne tutuim.

— Asta ar trebui sa ma faca sa ma linistesc?

— Nu, ar trebui sa te faca sa te relaxezi.

— Nici asta nu functioneaza.

— Ceristi?

— Ce risc pentru ca merg pe mare? Sa fim atacati de
rechini.

— Suntem in Bretania, nu pe insula Réunion".

— Sa aiba loc un naufragiu!

— Pe aici nu existd aisberguri...

— Sa fie o rapire cu rascumparare!

— Tata are cu ce sa plateasca.

— Of, cata rautate!

— Dar chiar asa este!

— Sa fim inghititi de o balena? continua ea, cu mai
putind convingere.

— Fie citesti prea mult din Biblie, fie te uiti prea mult
la Walt Disney cu fiul tau, incepe el sa rada.

— Sa nu gasim drumul de intoarcere catre uscat?

— 0 sa mergem In directia opusa amurgului, asta o sa
ne duca direct pe coasta...

In lipsa de alte argumente, Julie tace, in cele din urma.
Uraste sa nu aiba dreptate, uraste sa-si arate slabiciunile si
temerile. Uraste sa arate ca este fragila. Urdste sa mearga
pe mare. Deoarece e ceva nou pentru ea. Urdste noutatea.

Cand ajung in parcarea mica din port, Julie cerceteaza
cu atentie barcile ancorate acolo, la fiecare pilon de legare,
incercand sa-si dea seama cu care din ele se va Indeparta
de tarm. ,Steaua cdzatoare” iese in evidenta fata de

* La Réunion este o insuld vulcanica in Oceanul Indian, situati in sudul
Africii. (n.tr.)
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celelalte. E o barca simpla, colorata, fara brizbizuri, dar
bine intretinutd. Incepe s spere ci aceasta va fi barca. Ii
place numele.

Jérome, care plecase la Léon sa se informeze, revine
cu zambetul pe buze si scoate limba la Julie cand ajunge in
dreptul ei. Rasucind-o, bineinteles. Ea i raspunde printr-o
strambatura. O sa reuseasca ea odata si-odata!

— Revizia a fost facuta acum o saptamand. Doar noi
mai lipseam, ii spune Jérome, care dezleaga franghia de la
anexa, sugerandu-i sa urce.

— Asta-i barca?

— Nu, cu ajutorul ei ajungem la steaua cazatoare. Julie
zambeste.

E ,Steaua cazatoare”.

— Sunt veste de salvare? reia ea.

— Sunt chiar si rachete de semnalizare. Dar nu o sa
avem nevoie de asa ceva. Marea e linistita, nu-ti face griji.

— Nu-mi fac.

— Mincinoaso.

Ajuns in dreptul ambarcatiunii, Jérome leaga barcuta
si o tine de mana pe Julie pentru ca s-o ajute sa urce la
bord. Barca se clatina. Julie se tine cum poate mai bine, In-
trebandu-se, In acelasi timp, de ce s-a bagat in asta. Dintr-o
chestiune de orgoliu, iata ce comportament profund ridi-
col. Gata, e prea tarziu.

Asumad-ti asta, drdguto! Asa ai sd inveti ce inseamnd sd
fii umila!

Jérome o Insoteste in cabina cea micd, de unde porneste
motorul si face manevrele necesare pentru a scoate barca
din port. il priveste cum se descurci, intrigati de usurinta
cu care face totul. Explicatia nu intarzie si apara. {i poves-
teste despre iesirile cu barca impreuna cu tatal sau, dupa
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moartea mamei, despre acele momente de complicitate in
timpul carora singuratatea oceanului 1i facea sa se simta
bine, departe de ceilalti, departe de cei care nu aveau habar
de suferinta sfasietoare pe care ei trebuiau s-o indure zi de
zi. Asadar, reuseau sa fie departe de cei care nu tineau sea-
ma de ea. Lupta sau mori! La cei cativa ani ai sdi, el a citit
de nenumarate ori in ochii tatdlui sau ca isi dorea sa moara
pentru a fi alaturi de ea. Un tata care totusi a ales sa lupte,
pentru fiul sau...

De cateva luni incoace, dorinta de a muri i-a strapuns
chiar si lui maruntaiele. Uneori, s-a gandit mult la asta. Dar
in aceasta dupa-amiaza, pe barcad, are acel sentiment ne-
sperat de usurare. Fara sa stie prea bine daca el se datorea-
za acestei fete, pustiului ei simpatic, tatalui sau dur, dar
binevoitor, sau faptului ca sunt cu totii Impreuna in aceasta
escapada In Bretania. Sau poate ca se datoreaza joggingului
de pe plaja? Sa fie din cauza infrangerii secolului pe care
si-a Incasat-o si care l-a ajutat sa se elibereze de tot ce ti-
nea ascuns, mocnind? Putin conteaza. Desi stie ca inca nu a
reusit pe deplin, ca inca mai are nevoie de timp, singurul
lucru care conteaza este sa continue urcusul pentru a iesi
la liman. Oricare ar fi unghiul sau viteza cu care urca.
Limanul. Simplul fapt ca simte ca inca exista un liman 1l
unge pe suflet.

Se Intalnesc cu cateva barci care se intorc in port.

Ei au iesit tarziu. Chiar daca fac doar o plimbare scur-
ta, tot se vor Intoarce pe timp de noapte. Dar Jérome este
incantat de faptul ca se poate cufunda in aceasta imensita-
te magicd, amplificatd de semiobscuritate. i place si-si
imagineze ca este In larg, cu motorul barcii oprit, cu fata
catre far, privindu-1 cum se lumineaza la intervale de timp
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regulate - e atat de departe Incat apare doar ca un mic
punct luminos - si sa simta cum se lasa noaptea, tot mai
intunecata. Astfel, probabil cd are o senzatie asemanatoare
cu cea pe care o au fluturii de noapte.

Dar acel moment inca nu a venit. Finalul dupa-amiezii
e frumos, cerul e senin.

Plutesc de-a lungul coastei salbatice, mirifice, Incon-
joara Quiberon si se indreapta direct spre intrarea in golful
Morbihan. Jéréme 1i arata statuia Maicii Domnului din
Kerdro care, de la bratul Kerpenhir, vegheaza barcile ce se
hazardeazain stramtoare, si-i povesteste legenda Fecioarei.
Aceasta zona e dificil de strabatut, curentii de aici sunt ex-
trem de puternici. Mareea a Inceput sa creasca de ceva
timp In zona si se va indrepta curand catre golf.

Julie descopera un peisaj incredibil. [ubeste muntele,
dar marea incepe sa-si faca loc in sufletul ei. Mai intai au
fost valurile, acum e golful Morbihan. Se pare ca Jérome
cunoaste locurile la perfectie. E normal, din moment ce
vine aici de treizeci de ani.

Dupa ce a navigat cateva ore printre insule, timp in
care au observat fauna si flora locald, micile golfuri primi-
toare, casele dinspre centrul insulei, cele de pe malul apei,
campurile cultivate in mijlocul pustietatii, barca isi reia
calea catre Quiberon.

Cateva nuante portocalii Incep sa apara, ca niste dese-
ne, pe cerul de deasupra marii, In timp ce, la zenit, cerul
este Inca albastru. Rasare o prima stea, vestind aparitia
celorlalte, asemenea unui fruntas care anunta sosirea ostii.
Daca ne luam dupa prognoza meteo, in noaptea asta se
anunta prezenta unei frumoase ostiri scanteietoare.
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E frig. Jérome a adus pulovere de 1ana si o patura mare
pentru mai tarziu. Luna octombrie nu vine cu temperaturi
blande, chiar daca soarele a stralucit o buna parte din zi.

— Pentru ce e patura? intreaba Julie, suspicioasa.

— 1In caz ci trebuie si avem griji de vreun delfin ranit.

— Ma iei la misto?

— Da, de ce?

— Ti-ai facut planuri cu mine?

— O gramada.

— De genul?

— Sa te fac sa crezi ca-mi place sa ma joc de-a
doctorul.

— Ai grija, as putea sa cer o consultatie privata..., ras-
punde ea, provocatoare.

— S-o vad si pe asta, raspunde Jérome, schitand un
zambet.

— Bun, hai sa nu sarim calul.

— Da, e mai bine, confirma barbatul.

— Asadar, pentru ce e patura?

— Cand cerul e senin, putem sa vedem stelele, dar e
mai racoare.

— De ce imi vorbesti de stele, nu trebuia sa facem un
ocol scurt de doua ore si apoi sa ne intoarcem?

— Am zis eu asta?

— Si Lulu?

— Lulu il invata pe tata sa-si pastreze demnitatea de a
nu pierde chiar toate partidele in fata unui tanc de trei ani.
0 sa aiba nevoie de toata seara pentru asta. Apoi vor ador-
mi, fard ca macar sa-si dea seama ca nu suntem acolo.

— Si daca eu vreau totusi sa ma intorc inainte de ca-
derea noptii?

— Stii sa Tnoti?
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— Nu.

— Nu stii sa Inoti? reia Jérome, foarte surprins.

— Nu, ti-am zis.

— Atunci esti la mana mea, adauga el, tot numai un
zambet.

— Ce bine-mi pare, raspunde Julie, ironica.

— Stii stelele?

— Stiu care-i Ursa Mare.

— E bine pentru inceput.

— Sidacd am rau de mare?

— 0 sa dai de mancare la pesti.

— Super! continua Julie, la fel de ironica.

Pana la urma, lui Julie ii place plimbarea. Plutesc
de-a lungul coastei, Jérome 1i explica geografia bratului
Kerpenhir, a golfului din Quiberon, {i explica ca sunt aproa-
pe de Belle-lle-en Mer. Apoi Jérome se concentreazi asu-
pra navigatiei. Poate ca si el se simte intimidat. Desi nu si-a
propus sa se joace de-a doctorul cu Julie. E prea tanara. E
prea vulgara. Nu e genul lui. Cu toate astea, nu poate rama-
ne indiferent la sanii ei mici si rotunzi, al caror contur se
distinge pe sub puloverul pe gat.

— Nu te mai uita tot timpul la ei, {i spune tanara
dintr-odata.

— La ce sa nu ma uit?

— La sanii mei.

— Nu ma uit la sanii tai!

— Mincinosule.

— Bine, In regula, asa e. Dar nu e nimic rau in asta,
nu-i asa?

— Ba da, tocmai... Patura, noaptea instelatd, faptul ca
sunt la mana unui doctor caruia i place sa se joace de-a
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doctorul... si acum, te holbezi la sanii mei. Am totusi moti-
ve sa fiu Ingrijorata.

— Sunt bine crescut. Nu ma voi atinge de tine. Ins3,
daca insisti, pot sa ma straduiesc.

— Nici prin gand sa nu-ti treaca! ii raspunde Julie. Stii
cum sa vorbesti cu fetele, nu gluma, adauga ea. [-auzi, poti
sa te straduiesti, daca insist! Nu-mi vine sa cred. Cu toate
astea, in general, barbatii nu trebuie sa se straduiasca prea
mult ca sa atinga o fata.

— Pentru mine, asta nu inseamna iubire.

— Nici pentru mine.

— Atunci suntem de acord, incheie barbatul.

— Asadar, poti sa nu te mai uiti la sanii mei!

— Da, as putea. Dar nu fac niciun riu. In plus, ma
revitalizeaza.

— Vrei sa-i si atingi? ii propune ea, pe un ton
batjocoritor.

— Nu, e prea periculos!

— Nu sunt grenade!

— Chiar si-asa.

— Duci lipsa, sau ce?

— Da, se prea poate, constata el, plin de amaraciune.

— Dar Iréne... nu a trecut asa de mult timp.

— Nu mai dormeam impreuna de multa vreme.

— Nu e ceva esential pentru un cuplu?

— Da, atunci cand e echilibrat. Ea era bolnava. Extrem
de depresiva. Nu suporta sa fie atinsa. Avea o legatura pa-
tologica cu corpul ei. Totusi, i spuneam ca era frumoasa, ca
imi placea de ea. Nu se suporta.

— Si tu, tu suportai asta?

— Aveam de ales? Am iubit-o. Atunci cand iubesti,
ajungi sa suporti multe lucruri.
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— De ce o iubeai?

— lubirea se explica? [-auzi!

— Nu, dar ai fi putut sa te saturi de aceasta viata de
cuplu care, de fapt, nu exista.

— Mergea. Nu puteam sa renunt doar din cauza asta.

— Dar acum, simti nevoia.

— Nici macar nu stiu.

— Stiu eu. Altfel, nu te-ai mai uita la sanii mei aseme-
nea unui leu care saliveaza in fata unei bucati de carne.

Jérome isi trece ostentativ dosul palmei peste bar-
bie, pentru a verifica.

— Nu salivez!

— Ba da, uite! spune ea, aratand cu degetul catre col-
tul gurii lui.

— Nu mai considera ca toti barbatii sunt niste masculi
supraexcitati. Nu e cazul, nici pe departe.

— Esti sigur? Ma indoiesc profund. De ce se simtea
atat de rau sotia ta?

— De cand o stiu n-a fost in apele ei. Poate ca de asta
am iubit-o. Imi dddea posibilitatea si joc rolul salvatorului.

— Si ce ti-a mai iesit..., remarca Julie pe un ton neutru.

— De ce crezi ca mi-e rau, ca am nevoie sa ma eliberez,
sa incerc sa uit de toate astea? Ma simt vinovat pentru ca
nu am sustinut-o mai mult.

— Nu esti responsabil de moartea ei. ,Cand te ajuti tu
insuti, si cerul te ajutda.” Poti sa intinzi mana cuiva, dar nu
poti sa-l scoti din groapa in care se afunda daca nu se tine
de mana pe care i-o intinzi. Asta in cazul in care nu cazi si
tu cu el, ceea ce nu rezolvi lucrurile. In cazul dsta, sunt doi
oameni Iimpreuna in groapad, dar tot In groapa se cheama
ca sunt.
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Jérome ramane tacut pentru mult timp. Se gandeste la
ceea ce tocmai i-a spus pustoaica asta pe care a conside-
rat-o o adolescenta Intarziatd, cu blugii ei uzati. Este exact
aceeasi imagine pe care a folosit-o ca sa o linisteasca pe
inlocuitoarea lui si se preface ca asta nu e valabil si in cazul
lui si al lui Irene. Si de ce nu ar fi valabil si in cazul lor?

Noaptea s-a lasat de-a binelea. El a aprins proiectoare-
le din fata barcii. Luminile de pe coasta nu se mai zaresc. Se
vede doar farul care sclipeste in departare. Jérome se inde-
parteaza inca un pic pentru a nu fi stingherit de lumina lui
puternicd, opreste motorul si proiectoarele. Julie tresare.
Aceasta obscuritate brusca si linistea asta abia intrerupta
de valurile care se lovesc de osatura barcii {i fac sdngele sa
inghete-n vine.

— Esti sigur ca nu ne pandeste nicio primejdie? in-
treaba ea incet, apropiindu-se de el.

— E mai sigur decat daca am fi intr-o masing, pe auto-
strada. Ce crezi ca ar putea sd ni se intample? Crezi ca Moby
Dick o sa ne ridice barca?

— Nu stiu. Doar ca mi-e frica. Asta e tot.

— Vino aici, 1i spune el, luand-o in brate. E mai bine
acum?

Urmeaza o lunga inclestare, fara ca vreunul dintre ei sa
stie care oferd, de fapt, alinare. Jérome se simtei cuprins de
un val de caldura care ajunge in profunzime. Rareori a trait
o emotie atat de intensa. E cuprins de o senzatie pe care nu
a mai simtit-o de mult, probabil ca e acea senzatie pe care
o simtea cand era in bratele mamei sale. Jérome incepe sa
planga incet.

— Ai adus ceapa pe barca? 1l intreaba Julie, pe un ton
serios.
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— Tu esti o ceapa a naibii de buna, 1i raspunde el,
zambind printre lacrimi. Vezi, am avut dreptate! Ii faci pe
barbati sa planga.

— Nu mai generaliza. Pe tine te fac sa plangi. Si apoi,
eu nu am nicio vina. Mi-e fric3, tu ma iei in brate, si tot tu
esti cel care plange. Poti sa-mi explici de ce e vina mea?

— Nu esti tu de vina. lar eu sunt un prost.

— De asta plangi? Ti-ai dat seama dintr-odata? E clar,
cred ca te simti aiurea cand iti dai seama de asta.

— Ai fi putut macar sa raspunzi: ,Nu, nu esti prost”,
asta m-ar fi linistit.

— Nu-mi place sa mint. Mi-am dat seama ca ma consi-
derai o usuratica atunci cand am urcat In masina, pe toata
durata calatoriei si in primele zile. Asa ca da, esti un prost
ca ai putut sa gandesti una ca asta.

— Ai dreptate, sunt de neiertat. Dupa tine, exista vreo
cale pentru a fi iertat?

— Intotdeauna existi. Dar cu anumite conditii.

— Pot sa-ti fac o surpriza?

— Incearci, vom vedea ce iese.

Jérome pleaca in cabina, lasand-o pe Julie pe punte,
de una singura. Intr-un intuneric aproape complet. Ea tre-
sare din nou. E Moby Dick! Iese cu cate o saltea sub fiecare
brat, incercand sa se strecoare prin usa intredeschisa. Le
arunca pe podea si pleaca din nou sa aduca patura.

— Vai! exclama Julie. lata-ne, asadar, ajunsi la faimo-
sul moment cu patura.

— Sper ca vei fi mai receptiva decat Iréne. A sosit mo-
mentul sa ma eliberez de aceasta frustrare crunta care ma
bantuie de ani de zile.

— Ma sperii... despre ce vorbesti?

— Despre stele!
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— Care stele?!...

— Intinde-te acolo, ii porunceste el, aritandu-i
saltelele.

Julie se supune, fara sa stie prea bine la ce sa se astep-
te. In orice caz, nu poate s fugd. Chiar daca ar fi stiut si
inoate, intunericul e inspaimantitor. Intinsa pe spate, il
vede ca pleaca din nou in cabina si se Intoarce cu puloverele
groase si, de asemenea, cu doud perne care miros a ume-
zeala si a iod. {i intinde puloverul cel mai mic, sfatuind-o
sa-1 imbrace, apoi se intinde langa ea si trage patura peste
el.

— Acum o sa Inchidem ochii pentru mai bine de un
sfert de ord, spune Jérome.

— Asta-i surpriza?

— Urmeaza imediat dupa. Trebuie sa ne golim mintea.

— Ma faci sarad, e deja atat de negru in jur. Am impre-
sia ca sunt un supozitor infipt Intr-un posterior.

— Esti de-un rafinament, Julie!

— TIncerc si mi ridic la indltimea universului tau.

— Acum ma mai compari si cu borta curului!

— Ma refer la specialitatea ta, la universul medicinei.

— Bun, taci si savureaza clipa. Si tine ochii Inchisi.

Raman asa timp de mai bine de jumatate de ora. Julie
a intrebat in repetate randuri daca poate sa deschida ochii,
ca o pustoaica nerabdatoare in fata bradului de Craciun.
Jérome i-a raspuns in repetate randuri ca nu e nicio graba,
incantat ca o lasa un pic sa se perpeleasca.

Fie.

Apoi, In cele din urma, are voie sa-i deschida cu condi-
tia sa priveasca doar cerul si nimic altceva. Ea ii atrage
atentia ca oricum in rest este intuneric, insa Jérome
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sustine ca ochii se vor acomoda si ca singura sansa de a fi
captivatd de profunzimea universului este sa priveasca di-
rect catre stele.

Cand deschide usor pleoapele, este ca si cum ar dala o
parte cortina de la teatru in timp ce sala se afla intr-o ob-
scuritate totali. In acea clipa, ea intra In a treia dimensiune.
Poate chiar a patra. Percepe lungimea, latimea, adancimea
si linistea sufleteasca.

Spectacolul este mirific, iar multitudinea de stele, fas-
cinanta. Este pentru prima oara cand vede atat de multe
stele. Sunt stele mici, mari, stele mai mult sau mai putin
sclipitoare si stele colorate. Julie le distinge pe cele care
sunt mai indepartate de cele care sunt mai apropiate. Ea
nu se mai afla pe puntea unei barci ce pluteste pe apele
Atlanticului, ci Tn mijlocul universului. Nu a avut niciodata
ocazia sa le observe iIn astfel de conditii. E o surpriza tare
frumoasa...

— 0 sa Incepem cu ceea ce stii deja. Arata-mi unde
este Ursa Mare.

— E usor! E aici, spune Julie, aratand-o cu degetul.

— Stii cum sa 1ti dai seama care este steaua polara,
pornind de la Ursa Mare?

— Nu

— Pleci de la linia ce uneste stelele din spatele Ursei
Mari, o prelungesti si masori de cinci ori lungimea ei; asa
ajungi la steaua polara care este si prima stea din Ursa
Mica.

— Steaua polara este steaua ciobanului?

— Nu, nu au nicio legatura una cu alta. Steaua polara
este o stea perfect aliniatd cu axa de rotatie a pamantului,
ceea ce face ca ea sa fie imobila pentru cel care o priveste,
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cel putin In emisfera nordica. Toate stelele se rotesc in ju-
rul stelei polare. Este un reper pentru astronomi.

— Si steaua ciobanului?

— Nu este o stea. E planeta Venus. Are o stralucire
aparte pentru ca e foarte aproape de soare. Cateodata,
poate fi observata chiar si in plina zi.

— Ea este cea care i-a ghidat pe cei trei magi?

— Dadeunde! I se spune asa pentru cd apare cu putin
timp inainte de apusul soarelui si dispare la putin timp
dupa rasarit, adica la ora la care ciobanii trebuiau sa se
intoarcd sau si-si duci turma la pascut. In cazul celor trei
magi, a fost o cometa.

— Oricum, nu cred deloc in asa ceva...

— Faptul ca nu crezi nu te impiedica sa afli mai multe
despre mituri si legende si sa inveti ceva din ele...Venus
este steaua femeilor...

— Cum adica?

— Numele ei vine de la zeita dragostei si a frumusetii
din mitologia romana, echivalentul Afroditei din mitologia
greacd. Numele acesta evoca o femeie foarte frumoasa si
numerosi termeni au la baza aceasta radacina pentru a ex-
prima dragostea si placerea carnala. Semnul ei astronomic
este acelasi ca semnul biologic folosit pentru a desemna
femeile. E un cerc cu o cruce indreptata in jos, simbol al
oglinzii pe care o avea in mana zeita Venus.

— Barbatii vin de pe Marte si femeile vin de pe Venus.

— Este un pic simplificat, dar fie cum zici tu. Mai jos
de steaua polara, aici, acum, vezi Casiopeea, este un W, o
constelatie care straluceste cu intensitate.

— Ce este o constelatie?
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— E o adunatura de stele, la fel ca Ursa Mare sau Ursa
Mica. Sunt reprezentate pe cer pentru a-i permite astrono-
mului sa se orienteze.

Jérome isi continuad prezentarea, ii arata Uranus,
Neptun si o anunta cd in curand va trebui sa apara si Saturn.
Julie 1l admira pentru ca stie atat de multe lucruri. Aceasta
lume 1i parea atat de inaccesibild. Incepe si-i fie frig. Se
aproprie usor de el, iar el pare de-acum pierdut printre
stele, cu privirea in gol.

Julie stie la cine se gandeste...



Viata mea a devenit suprarealistd. Tocmai ce mi-am Id-
sat fiul in grija cuiva pe care nu-I cunosc decdt de doud sdp-
tdmdni, iar eu sunt intinsd pe puntea unui vaporas, in
mijlocul pustietdtii, Idngd un bdrbat, sub o pdturd, intr-un
hotel de zece miliarde de stele. Ce lux! Toate astea, fard sa
stiu dacd acest bdrbat si-a propus sd se culce cu mine fdrad
ocolisuri sau dacd se va multumi doar, asa cum spune el, sd-mi
Impdrtdseascd pasiunea lui pentru stele.

Sunt curioasd. Asta ar putea sd md facd sd-mi recapadt
increderea in rasa umand. Mai ales in partea ei masculind.
Oare existd pe-acest biet pdmdnt bdrbati care sunt capabili
de un asemenea comportament rezervat?

Deocamdatd, doar stau in bratele lui. Se pare cd doar-
me. A mai pldns un pic. Bdrbatii au mai multe straturi decat
ceapa. Sau poate cd avea de descdrcat din camion foarte
multd ceapd. Cateva picdturi sdrate in plus sau in minus in
ocean nu schimbd cu nimic fata lumii. Lumea lui se va schim-
ba cu sigurantd mdine-dimineatd, intrucdt o sd aibd ochii
de-a dreptul umflati, apoi, in celelalte zile, se va schimba in
sens invers, cdci odatd cu presiunea care se elibereazd acum,
nu va mai fi asa tras la fatd. Cred tot mai mult cd asta era
misiunea mea venind aici. Sa-i dau la o parte straturile si sd
ajung pand la sufletul lui. Mdcar sunt si eu bund la ceva.
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Si cand md gdndesc ca asta nu-mi va schimba cu nimic
viata. Plutesc printre stele, am la dispozitie un portofel plin
cu bani, trdiesc intr-un vis care a devenit realitate pentru
cateva sdptdmani, da... si dupd aceea?

Dupd aceea, o sd md intorc la monotonia unei vieti pro-
gramate, la casa mea de marcat, la colegi, la cei la care tin si
la ceilalti, la ticdlosul de Chasson, la ritmul de munca deli-
rant pe care nu-l mai suport, la acea fricd ce nu-mi dd pace,
de fiecare datd cdnd pornesc masina. Si cui o sd-i pese?



Lectia de geografie

Julie se trezeste in zori. Primele licariri ale zilei dau
cerului o culoare usor albastrie. Cateva stele razlete amin-
tesc de spectacolul din noaptea ce tocmai s-a scurs. Venus
e acolo. Marea este neobisnuit de linistita. Barca nu se mis-
ca aproape deloc. E doar un ruliu usor, cu care s-a obisnuit,
in cele din urma.

Jérome este lipit de ea. Respira linistit. Stau incolaciti
unul intr-altul. Corpurile lor emana probabil, impreung, o
caldura asemanatoare cu cea a unui caine facut colac.
Spera ca nu si acelasi miros. Desi mirosul asta pe care il are
cainele cand se Intinde dimineata se numara printre prefe-
ratele ei sili place chiar mai mult decat anumite parfumuri
florale slabe. Nu a spus asta nimanuli, de frica sa nu fie lua-
t4 de nebuna. Insi ei i place mirosul dsta de caine cald. Nu
ud! Cald!

Caldura pe care o degaja corpurile lor probabil ca mi-
roase imbietor, sub aceasta patura impletitd, o patura de
1ana, care mai devreme a fost o patura de stele.

Cateva ore mai devreme, in intunecimea noptii, o mana
incerca sa gaseasca o deschizatura prin pulover. Aceasta
mana care a urcat plapand pana la sanul drept, dupa care
i-a pipait forma cu o mangaiere hotarata. Mai apoi, aceeasi
mana a coborat, s-a aventurat sub pantaloni, sub chilotii ei
din bumbac, mergand sa se aseze cu delicatete pe Muntele



146 AGNES LEDIG

lui Venus si a ramas acolo pentru cateva momente. Poate
chiar timp de o ora. Ca si cum ar fi vrut sa-i intipareasca
forma in palm3, sa se impregneze de caldura ei neobisnui-
ta, sa se Imbibe de umiditatea ei.

Julie n-a spus nimic. Nu exista nimic altceva in acest
gest, In afara de tandrete. Si, cu sigurantd, o nevoie profun-
da de a se reobisnui cu trupul unei femei. Retrasarea hartii
mentale a galaxiei femeilor, ca sa nu fie foarte dezorientat
in timpul urmatoarei misiuni intergalactice, cu toate ca
inca nu stabilise cand va avea loc. Ea nu s-a opus, a fost
pentru intdia oara cand a simtit o astfel de delicatete. Cu ce
drept sa fi respins aceastd mana care o mangaia firav, asa
cum mangai o petald de mac, de teama sa nu-1 mototolesti
mai mult decat e deja? Cum ar fi putut sa intrerupa aceasta
clipa pretioasa in care avea loc o cautare hazardata, despre
care ea simtea ca e sincera? Poate chiar salvatoare...

Ea nu s-a opus si i-a placut sa simtad aceasta mana ase-
zatd pe ea, cu delicatete.

0 imensa delicatete.

Jérome Incepe sa fie agitat. Julie nu s-a miscat. Ea medi-
teaza gandindu-se doar la aceasta barca, la aceste valuri, la
stelele care dispar de pe cer rand pe rand si care, totusi, sunt
mereu acolo. Si Lulu e mereu acolo. Sigur o asteapta. O sa-si
faca griji. Ti cere lui Jérome sa se intoarca. Acesta se ridici si
merge spre cabind, intinzandu-se indelung, cu bratele ridi-
cate citre cer. Inainte de a porni motorul, revine langi Julie
ca sa o sarute pe frunte, soptindu-i la ureche, asa cum facuse
tatal lui cu o zi inainte, ca este nevoie de putin pentru a fi
fericit. Ea i multumeste pentru stele. De-acum fnainte, va
privi cu alti ochi cerul.
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Drumul de Intoarcere este invaluit in tacere. Ei se tre-
zesc din acea noapte prea scurtd. Din amestecul lor de cal-
dura. Din aceasta blandete nemarginita care le-a redat
fortele, atat unuia, cat si celuilalt, in nevoia lor reciproca. El
avea nevoie sa atinga o femeie. Ea avea nevoie ca un barbat
sa fie bland cu ea.

Cand Julie intra in casuta de pe malul marii, Ludovic
nu isi da seama de la bun Inceput de sosirea ei. Baietelul
fuge pe holul ingust, impingand o roaba din plastic si ti-
pand: ,Asteapta-ma, asteapta-ma!” Se face nevazut in su-
fragerie. Julie 1l intreaba pe Paul la cine tipa micutul sa il
astepte.

— Laroaba..., raspunde el, facandu-i cu ochiul.

In acel moment, copilul se intoarce din sufragerie si o
vede pe mama lui, spre care se indreapta fara sa stea pe
ganduri, aruncand roaba pe jos cu putere, pentru a-i sari in
brate, pentru a o strange tare cu manutele lui durdulii.

— Unde ai fost? intreaba copilul.

— Printre stele, raspunde Julie.

— De-adevalatelea?

— De-adevaratelea! Ti-am adus un suvenir. Priveste in
palma mea, mai e inci putin praf de stele. 1l vezi? il intrea-
ba ea, in timp ce-si deschide palma.

— Da.

— Situ, ce-ai facut?

— leli seala Paul a castigat o data.

— Da? L-ai lasat tu sa castige?

— Da, raspunde copilul.

— Hei! protesteaza Paul care se indrepta catre buca-
tirie. Nu-i adevirat! Incd nu sunt ramolit! Am ficut ceva
progrese!
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— Aluat si o taltina cu Nutella.

— Incd n-ai terminat? Mi-ai promis cd nu m3 parasti.

— Ce altceva a mai facut ce noi nu ar trebui sa stim?
continua Jérome amuzat.

In acel moment, copilul paridseste camera strigand ca
merge sa caute o carte cu povesti, fara ca macar sa-l pri-
veasca pe Jérome.

— Asta-i buna! Unde dai si unde crapa, rosteste Jérome,
contrariat.

— Trebuie sa-i intri In gratii fiului meu, declara Julie.

— Asa mama, asa fiu, i raspunde el.

— Pai de ce? Nu iti ajunge ce am facut aseara?

— Ce ati facut? intreaba Paul curios.

— Am privit stelele, se grabeste sa raspunda fiul sau.

— Si a fost placut? continua Paul, suspicios.

— Mirific. O noapte frumoasa, numai buna pentru a
observa... 0 nouad stea pe care nu o stiam.

— Care?

— Nu-i stiu numele. Dar stralucea puternic, continua
Jéréme, privind complice catre Julie.

Eail face sa zambeasca. Paul o priveste pe Julie, apoi pe
Jérome, apoi pe Julie.

— Imi ascundeti ceva?...

— Te tragem pe sfoarg, 1i raspunde Jérome, dar vad ca
tii pasul. Fugi ca un iepure, desi ai ditamai burdihanul si-ti
tremura genunchii...

Paul ia pozitia de box si-i da cateva lovituri peste umar,
spunandu-i: ,Las’ cd o sd vezi tu.” Jérome riposteazi si-l
prinde pe tatal sau de dupa gat, tarandu-l si aruncandu-I
pe patul cel mare din dormitorul aflat chiar langa bucatarie.
Se lupta razand pana ce vine si Ludovic si se napusteste
asupra celor doi barbati, boxand si el cum poate, lovindu-I
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cand pe unul, cand pe celalalt. Julie {i priveste amuzata.
Pana la urma, se alatura si ea acestei gramezi vesele, vier-
muind ca un ghem de rame. Incearca si-1 apere cum poate
pe Lulu, care-si da toata osteneala sa se razboiasca cu cei
doi adulti, fara ca macar sa se fereasca de posibilele lovi-
turi. Isi di deodatd seama cat de mult trebuie si sufere fiul
ei din pricina lipsei unui tatg, a lipsei unei prezente mascu-
line cu care ar avea nevoie sa se ia la Intrecere uneori. Pe
toti 1i ia de Indata o durere de burtg, fara sa fi primit vreo
lovitura. Crampe abdominale survenite pe fondul chicote-
lilor generalizate. In cele din urmi, Paul se sustrage din
grup pentru a merge sa pregdteasca masa de pranz. Cu toa-
te ci era randul fiului siu. Insi incepe si-i placa. Au trecut
treizeci de ani, timp 1n care nici macar nu a pus mana pe o
oala si iata ca are o revelatie culinard, in timpul unui sejur
la mare, dupa ce o feminista fara card bancar i-a facut o
observatie aberanta. Jérome se intinde pe spate si suspina
zgomotos. Lulu sare pe el inca o data, ceea ce-l face sa ra-
mana fara suflu. Julie i se alatura lui Paul la bucatarie si-1
lasa pe micutul ei Luluy, in timp ce acesta tragea de priete-
nul lui mai mare, ca sa-1 ridice. Sa-1 scoata la suprafata.
— Pot sa te ajut?

Paul o priveste mirat. Ar fi tentat sa se piste, chiar sa
se taie cu cutitul taios pe care il tine in mana ca sa se asigu-
re ca ceea ce se intampla e real.

— Daca plang, sa stii ca nu-i din cauza cepei... in sfar-
sit ma tutuiesti.

— Cu rabdarea treci si marea.

— Stelele ti-au sugerat asta?

— Stelele si alte cateva lucruri.

— E bine.
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Paul lasa sa se scurga cateva minute in tacere. Se stra-
duieste sa curete ceapa Incercand sa nu deschida ochii. Le
tine piept ca un cowboy in plina lupta, cu ochii stransi din
cauza soarelui si a prafului. Nu, nu va plange. Nu de data
asta. Ea ar putea crede ca el plange intr-adevar din cauza
ca il tutuieste.

Plange.

Naiba s-o ia de ceapa!

Julie ia cutitul in mana si termina treaba. Il priveste
cum se indeparteaza ca sa ia aer, luand in drumul sau pro-
sopul de bucatarie de pe manerul aragazului.

Ea zambeste.

Paul se Intoarce cateva minute mai tarziu. Tocmai ce a
dat nas in nas cu Jéréme care-l tinea pe Ludovic pe umeri,
cu o lopatica in mana dreapta si cu o galetusa in cealalta,
indreptandu-se catre plaja. Astazi, soarele este inca la da-
torie. Ceea ce face ca vacanta sa fie una idilica.

— Te-ai culcat cu el? intreaba Paul fara ocolisuri, cand
se intoarce 1n camerd, cu ochii rosii.

— De ce vrei sa stii?

— Asa. Trebuie sa stiu.

— Nu.

— Totusi, pareti a fi apropiati.

— Am petrecut clipe frumoase Impreuna.

— Sinu s-a atins de tine?

— Bada.

— Dar nu te-ai culcat cu el.

— Nu.

— Atunci, ce-ati facut?

— L-am ajutat sa recupereze la geografie.

— Poti sa detaliezi?

— Nu
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— O.K!

— Cred ca avea pur si simplu nevoie sa redescopere
ce inseamna tandretea. Restul e treaba lui. O sa-ti poves-
teasca el daca vrea. Mi-e mi-a vorbit despre stele; si asta a
fost ceva magic.

— Da, la cat e de pasionat, cred ca te-a lasat cu gura
cascata.

— Cand ne intoarcem? intreaba atunci Julie, cu vocea
gatuita.

— La sfarsitul saptamanii. Am niste obligatii profesio-
nale. Nu am iesit de tot la pensie, totusi. Si Jérome trebuie
sa-si reia activitatea.

— Visul ajunge la final, spune ea, cu o urma de
melancolie.

— De ce zici asa? O sa revenim aici, nu?...

— Dal! Dar fiecare se va intoarce la ale lui, la viata sa
marunta si totul va redeveni ca inainte.

— Nu si pentru mine. Nu dupa ce te-am intalnit. O sa
ne vedem. Nu stam departe.

— Daca spui tu... Pentru ce-ti trebuie ceapa?

— Pentru o tarta. Trebuie sa curatam un Kil.

— Esti masochist?

— Contam pe tine, ii raspunde el, cu un zambet larg.



Ma simt tristd la gdndul cd trebuie sd ne intoarcem...



Plecarea

Cele patru zile ramase pana la intoarcere se scurg cu o
viteza ingrozitoare, vertiginoasa, necuviincioasa. Dar cu
multd naturalete. E aproape o viata de familie, in care nu
existd notiunea de cuplu, ci doar afinitati din ce in ce mai
profunde.

Jérome mai petrece timp stand pe nisip, cu fata la
mare. Mediteaza, se concentreaza pentru a se relaxa, urca
putin cate putin la suprafata care este inca departe, dar
care a redevenit totusi accesibila. Ritmul valurilor 1l linis-
teste. Se identifica cu scoicile, leganate fara menajamente
de tumultul valurilor. Aceste scoici care sunt adesea ingro-
pate, zdrobite, Indoite, sfaramate in bucati. Dar mai sunt si
altele, aproape intacte, asezate acolo, pe plajg, ca si cum
nimic nu li s-ar fi Intdmplat. Iata un obiectiv numai bun de
atins - sa ajunga la suprafata, nevatamat. Julie a venit sa
petreaca si ea cateva clipe impreuna cu el, sa-1 ia de mana
sau de brat, sau sa se vare Intre bratele lui si sa incerce sa
regdseasca acea caldura canina care i-a placut nespus de
mult pe barca.

Si-apoi, sunt momente in care Jérome este vesel, parti-
cipa la jocuri cu Lulu sau este alaturi de tatal luj, la bucata-
rie. Inca nu a ajuns in punctul in care si poatd dansa
precum Baloo, dar e pe-aproape. Rumenul lui este gol, au
disparut prejudecatile pe care le avea atunci cand au
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plecat la drum cu masina, impreuni cu fata asta. Inca as-
teapta sa vinad acel moment in care tatal lui se va apropia
de el, ca sa-i spuna: ,Deci, cine a avut dreptate, pana la
urma?”

Dar Paul n-o sa faca asta. Stie prea bine ca Jérome n-are
nevoie de asa ceva si cd vrea doar sa se simta mai bine, fara
remarci inutile, izvorate din orgoliu.

Paul se trezeste zi de zi ca o observa pe Julie, In repe-
tate randuri, si se intreaba cum de prezenta ei ii face atat
de mult bine. Asta in conditiile In care ea nu are nimic iesit
din comun. E la fel ca oricare alta. In afari, doar, de aceasti
lumina pe care o emana asemenea soarelui de dimineata
ce-si rasfrange razele prin crapatura unui oblon. El si fiul
lui au gasit o stea. Este fericit atunci cand se gandeste la
prima impresie pe care i-a lasat-o ea. Este fericit la gandul
ca pizza lui si baxul lui de bere au fost in mainile ei. E fericit
ca a invitat-o la restaurant, apoi in Bretania. E fericit pen-
tru ca ea l-a ajutat pe Jérome sa se debaraseze de proiecti-
lul dla care 1l tintuia pe fundul lacului. E fericit ca a devenit
tot mai bun atunci cand joaca Memory si ca a deprins arta
culinara.

E fericit.

Aproape ca 1i vine sa-i multumeasca lui Marlene pen-
tru ca a avut stralucita idee de a-l parasi. Aproape este un
cuvant in plus. Chiar 1i multumeste.

Julie si Ludovic isi petrec timpul pe malul apei, imbra-
cati cu pulovere, dar stand la soare. Daca ar putea sd ia cu
ei plaja in masina, n-ar sta pe ganduri. Insa valurile n-ar
incapea decat in bagajul lor cu amintiri. Astfel, se bucura
din plin de mirosul marii, de susurul apei, de strigatul pes-
carusilor, de lumina apusului.



CHIAR INAINTE DE FERICIRE 155

Apoi, isi pregdtesc bagajele. Paul i-a cumparat lui Julie
o valiza mare rosie, lacuita, ca sa-si puna in ordine hainele
vechi si pe cele noi, mai potrivite cu noua sa circumferinta
a coapselor.

Julie este foarte trista pentru ca trebuie sa o umple. Ar
vrea sa ramana In vacantd pentru totdeauna. Lulu ar putea
invata mai multe lucruri aici decat la gradinitd. Dar nu asa
stau lucrurile in viata. Trebuie sa muncesti ca sa acoperi
cheltuielile cu intretinerea, cu mancarea, cu activitatile din
timpul liber, asta daca 1ti mai raman ceva bani la sfarsit de
luna. Julie are, mai mult ca niciodata, sentimentul ca a fost
urmadrita dintotdeauna de ghinion. Steaua ei era una care
nu stralucea foarte tare. Nu ne alegem destinul. Problemele
se inlantuie una dupa alta si avem sentimentul ca alergam
dupa fericire ca dupa un autobuz care tocmai si-a inchis
usile. Plange, asezata pe valiza.

Paul intrd in camerad, avand sentimentul ciudat al unei
straluciri mai putin intense. O cuprinde pe dupa umeri si o
strange 1n brate.

— 0O sa te opresti din plans, pentru ca nu este cazul.

— Nu prea am tragere de inima sa ma intorc la viata
mea de dinainte.

— Pai, atunci nu te intoarce. Considera ca este o viata
de dupa. Pentru mine, asa e. A fost acea perioada Inainte de
tine si poate ca Intr-o zi va veni si o perioada de dupa tine.
Dar in acest moment, tu esti aici; si asta e tot ce conteaza.

— Tmi vorbesti de parca mi-ai face o declaratie de
dragoste.

— Dar iti fac o declaratie! Nu de dragoste, insa, am
depasit momentul asta.

— Exista ceva dincolo de dragoste?

— Tu!
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— Ce cuvinte!

— Ce putere de vindecare!

— Nu am vindecat pe nimeni.

— Nu, dar ai fost ca un balsam pentru sufletul nostru,
precum cele care ajuta pielea sa se cicatrizeze.

— Si 0 sa mai aveti nevoie de balsam, tu si Jérome,
dupa ce va veti vindeca?

— Nu te vindeci niciodata pe deplin de asa ceva. Si
atunci cand te-ai vindecat, apar alte rani pe care trebuie sa
le Ingrijesti. Asa-i viata. Presupune sa ne tdiem, sa ne zga-
riem, sa facem entorse si sa folosim balsam.

— Ca sa nu mai spun ca sunt un balsam fara parabeni,
garantat. Ce noroc pe capul vostru!

Paul o priveste si 1i zambeste, apoi o strange un pic
mai tare.

— Hei, hai ca spargi tubul, o sa iasa tot balsamul din
el!

— Hai, mai bine termina-ti de facut bagajul, in loc sa
spui prostii, reia el, scuturand-o de umeri. Trebuie sa tre-
cem si pe la brutdrie. Annette ne-a pregatit un pachetel
pentru drum si a folosit un delicios unt breton, ca sa conti-
nui sa te Ingrasi cateva zile si in Alsacia!



Chiar sunt tristd cd trebuie sd urc din nou in masind, in
scurt timp. O sd facem drumul noaptea, asa nu-mi voi da
seama de distanta pe care o parcurgem. Sper cd o sd dorm.
Vreau sd dorm, ca sd nu fiu constientd.

Vreau sd ramdn aici.

Vreau sd fiu un castel de nisip.

Vreau sd fiu nisipul.

Pescdrusii.

Marea.

Valurile.

Vreau sd fiu un val care se revarsd pe plajd.

Sau dacd nu, vreau sd fiu plaja si sd astept valurile blan-
de, care vin sd md mdngdie usor.



In cateva secunde

Este ora patru dimineata. Au plecat ieri, pe la sfarsitul
dupa-amiezii, cu senzatia de nod in stomac pentru ca au
trebuit sa inchida obloanele spunandu-si ca vor ramane
asa timp de cateva luni, cu sufletul sfasiat dupa ce au intors
cheia in Incuietoare si au ascuns-o In micul distribuitor de
hrana pentru pasari, din spatele casei. Paul se odihnise
timp de cateva ore ca sa poata face fatd drumului. Jérome a
condus in prima parte a noptii, dar acum I-a lasat la volan
pe tatal sau, ca sa poata dormi, la fel ca si Ludovic si Julie,
care dorm pe bancheta din spate. Copilul, cu chipul senin,
isi strange la piept jucarioara preferata. El este departe, in
visele noptii, leganat de zgomotul motorului. Julie a atipit
dupa ce a suspinat inabusit de cateva ori, sperand ca nu va
fi auzita. Cei doi barbati au auzit-o, totusi. Paul se simte
bine. Nu este trist. Stie ca plecarea din Bretania nu Inseamna
sfarsitul, ci Inceputul unui capitol.

fi place si conduci pe timp de noapte, cand totul e li-
nistit, atat in masina, cat si in afara ei. Vremea este perfec-
td. Cele cateva stele de pe cer lasa de inteles ca o bruma
albicioasa se va asterne peste cAmpuri in zori de zi. Pe au-
tostrada, traficul nu este foarte aglomerat. Abia daca sunt
cateva lumini rosii in departare, cateva faruri cu care te
intersectezi. E nerabdator sa ajunga. Stie cd, odata ce a tre-
cut de Sarre-Union, nu mai e foarte mult din drum.
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Si-apoi, si-apoi, in fata, departe, apare o masina care
face un viraj brusc. Farurile ei de intalnire rasar chiar in
fata lui, schiteaza niste zigzaguri nebunesti, se apropie cu o
viteza vertiginoasa. Paul 1si da seama ca vehiculul respec-
tiv nu se afla de cealalta parte a parapetilor de ghidare, ci
chiar in fata lui. Jeepul lui are o viteza mare, nu poate in-
cerca decat sa o evite, virand din volan. Este o camioneta
alba, care tocmai s-a infipt In partea dreapta din spate a
masinii.

Impactul este extrem de violent.



Ma simt usoard. Am impresia cd sunt o pdpusd din cdr-
pe, umplutd cu bumbac. In jurul meu, totul este luminos. Ca
si cum as fi pe un nor. Afard e frumos. Zbor pe deasupra mad-
rii, valurile se rostogolesc pe plajd. Zdresc cdsuta din
Bretania, colinele unde am fost sd alerg impreund cu Jéréme.
Lulu este acolo, in nisip, umple gadletusd dupd gdletusad si le
rdstoarnd neobosit. Paul este in fata mea, imi zdmbeste larg.
Pare trist. Dar totusi imi zGmbeste. Are ochii rosii. Probabil
cd a mai fdcut o tartd cu ceapd. Apoi, noaptea se lasd brusc,
nu mai sunt o pdpusd din bumbac, sunt grea ca plumbul, nu
mai zbor, cad si-1 aud pe Paul cum urld: ,,Ce-i cu nebunul
dsta?”

Tresar.

Ma trezesc.

Totul in jurul meu este alb. Stau intinsd pe un pat. Nu
sunt nici din bumbac, nici din plumb, sunt doar un invelis din
carne, perforat de o simpld perfuzie in brat. Insd Paul chiar
este in fata mea, cu zdmbetul trist si cu ochii rosii.

Mi-e fricd sd inteleg ce se intampld.



Ciand miracolul
e pe cale si se intdmple

Julie se ridica deodata de pe patul metalic si rece, ceea
ce o face sd ameteasca subit. Paul 1i ia mana si o roaga sa se
calmeze.

— Ce se Intampla? intreaba ea, agitata.

— Am avut un accident de masina, raspunde calm Paul.

— Unde este Lulu? continua ea, nedumerita.

— Este In sala de operatie.

— Unde anume?

— In sectia de pediatrie.

— Vreau sa merg acolo.

— Trebuie sa Intrebam asistentele daca pot sa-ti scoa-
ta chestia asta din brat.

In acel moment, Julie se asazi pe marginea patului si-si
smulge brusc, fara sa mai stea pe ganduri, cateterul din
plastic Infipt In vena. Sangele tasneste instantaneu. Apuca
un saculet de comprese de pe noptiera din salon, il deschi-
de cu dintii si le lipeste de incheietura sa pentru a opri
fluxul de sange.

— Pe unde trebuie s-o iau?

— Nu poti sd iesi asa, Julie, esti inca slabita.

— Sunt bine. El unde este? Intreaba ea, cu hotarare.
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Paul o tine pe dupa umeri si o conduce catre usa de iesire.
Se Intalnesc cu o asistenta careia el 1i explica ca o insoteste sa-si
vada fiul si ca se Intorc putin mai tarziu. Aceasta nici macar nu
apuca sa protesteze, usile batante se inchid in fata ei.

Cand ajung la sectia de chirurgie pediatrica, li se spune
sa mearga in sala de asteptare, la intrarea in blocul opera-
toriu. Nu au voie sa mearga mai departe. Vor fi nevoiti sa
astepte aici. Nu au de ales.

Julie 1i cere sa-i povesteasca ce s-a intdmplat in timpul
noptii. Nu-si aduce aminte nimic. Este ingrozitor. Nu isi
aduce aminte de o perioada din existenta ei. E ca 0 masina
care merge, dar care nu mai afiseazi kilometrajul. In acel
moment, Paul 1i spune ca cei de la urgente au sedat-o fiindca
era prea agitatd dupa accident. Ii vorbeste despre camio-
neta care se deplasa pe contrasens. Politistii i-au confirmat
abia acum o jumatate de ora ca soferul murise pe loc si ca
in urma prelevarilor pentru stabilirea alcoolemiei, rezulta-
tul era pozitiv. Si inca cum: 3,54 grame. E o crima. Paul vor-
beste despre impactul de pe flancul jeepului, in urma
caruia el si Julie, aflandu-se de partea cea bung, au scapat.
Jérome a fost grav ranit, dar viata lui este 1n afara oricarui
pericol. Micutul a fost cel mai ranit, in ciudat scaunului care
a costat doua sute de euro. Atunci Paul se gandeste ca, pro-
babil, ar fi murit daca s-ar fi aflat in cel vechi.

— Ce face Jéréme, cum se simte?

— Are o fractura de bazin si numeroase alte fracturi la
piciorul drept. Umarul este, de asemenea, afectat. Dar e
bine, e bine.

— Dar Lulu? intreaba ea, cu o voce soptita.

— Nu stiu, Julie. Trebuie sa asteptam.
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Se instaleaza tacerea 1n acea camera mica unde, pe o
masa joasd, sunt intinse neglijent cateva reviste. O planta
vegeteaza Intr-un colt, in ghiveciul ei, pentru a da un pic de
viatd locului. Pe perete, sunt agatate imagini pline de ar-
monie: aici e oceanul, dincolo, o duna de nisip, apoi varfu-
rile inzapezite ale unui munte oarecare. Asa o imensitate
reuseste sa incapa intr-o camera atat de mica! Iar in cazul
lui Julie, atata neliniste reuseste sa incapa intr-o inima atat
de mica. Plange in tacere. Paul se apropie de ea, o strange
un pic mai tare in brate, 1i mangaie umarul cu blandete.

Dupa mai bine de trei ore de la inceputul operatiei, usa
laterala se deschide deodata. Apare un barbat inalt, imbra-
cat in albastru. Si-a pastrat bandana verde si-si lasa masca
in jos, pe gat, in timp ce se asaza langa ei pe un scaun. Stie
ca Julie este mama si se asigura ca poate sa ofere informa-
tiile de ordin medical in prezenta barbatului asezat langa
ea. Julie incuviinteaza, usuratd ca nu este singura. Trage
adanc aer in piept...

— Eu sunt dr. Mericer, chirurg. Am si vesti bune, si
vesti rele. Fiul dumneavoastra, Ludovic, a suferit un impact
violent. Am reusit si oprim hemoragia cerebrali. In
schimb, a trebuit sa-i scoatem splina.

— E grav?

— Este un organ care joaca un rol important in prote-
jarea imunitatii, dar se poate trdi si fara splinda daca urmezi
un tratament pentru a preveni infectiile.

— Astea sunt informatiile rele?

— Nu. Informatiile rele sunt mai sumbre. Ludovic a
suferit un traumatism cranian si unele zone ale creierului
sau au fost afectate. Pentru moment, el este in coma. Nu
stim nici daca se va trezi, nici cand se va trezi. Asta se poate
intampla peste doua ore, peste doua zile, peste doua
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sdaptamani, peste doua luni, poate chiar peste doi ani de
zile. Medicina nu este inca in masura sa preconizeze mo-
mentul in care o persoani iese din coma. Insi electroence-
falograma este destul de buna si, daca se trezeste, ar trebui
sa-si recapete In Intregime capacitdtile intelectuale. Poate
ca nu imediat, bineinteles. Printre altele, In timpul acci-
dentului, i-a fost afectata coloana vertebrala. Pentru mo-
ment, nu reactioneaza la nivelul picioarelor. Nici aici nu
stim daca este ireversibil.

Julie a ascultat discursul sobru si clar al medicului.
Este stupefiata in urma informatiilor pe care le-a primit.
Dupa cateva clipe de paralizie completd, In timpul carora il
revede cum se juca in nisip, cu o seara inainte, in Bretania,
izbucneste in lacrimi, ca si cum deodata ar fi inteles cat de
grava este situatia. Acum, la randul ei, infrunta traumatis-
mul violent. Plange, agatandu-se de bratul lui Paul.

Timpul s-a oprit in loc in acea camarutd cu imagini ale
intinderilor grandioase care au devenit derizorii, nimic nu
mai este mare, nimic altceva in afara de teama. Fotografia
cu marea o sfideaza pe Julie, care 1si da seama ca probabil
Ludovic nu se va mai putea reintoarce acolo niciodata.

Ea simte mana puternica a doctorului Mercier pe uma-
rul ei. E o atingere care o emotioneaza, aproape ca o linis-
teste. Apoi el dispare in spatele usii, punandu-si masca la
loc pe fata.

Se lasa din nou o tacere ca de plumb. Paul, desi e foarte
intristat, se simte usurat. Ti apuca barbia lui Julie, cu varful
degetelor, si i zambeste tandru.

— Julie, Ludovic traieste. Este in coma3, dar traieste.

— Am incredere. Fii si tu Increzatoare. Te rog, nu te da
batutd. 0.K.?
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— ,Nu te da batut; risti sd faci asta cand miracolul e pe
cale sd se intdmple.” De ani de zile aplic proverbul dsta arab.
Dar acum, nu mai am putere.

— Ba mai ai. Tu nu o simti, dar o mai ai.

Julie s-a refugiat In bratele lui, care sunt acolo, ca s-o0
ocroteasca. Ea Incearca sa se calmeze, urmarind ritmul
respiratiei lui Paul. El este inalt si lat in umeri. Un pic pli-
nut. Asemenea unui stejar imens si trainic, cu trunchiul
scorburos si acoperit de muschi... Si ea e o caprioara rani-
ta, care vine sa se refugieze aici...

— Sidaca nu se trezeste?

— Se va trezi, Julie, nu este cu putinta altfel. Agata-te
de gandul asta.

— Incerc s ma agit, dar totul in jurul meu este alune-
cos, am impresia ca sunt pe un zid de gheata, fara cram-
poane, fara piolet.

— Atunci sprijina-te de ceilalti, sprijina-te de mine.

Julie se refugiaza si mai mult in bratele lui...



Dulceata pielii sale

Julie a adormit cu capul pe genunchii lui Paul si cu pi-
cioarele indoite pe scaunul de langa ea. Paul 1i mangaie
usor parul, privind in gol.

Asteapta sa fie chemata ca sa mearga sa-si vada baia-
tul. Ultima oara cand l-a vazut, el dormea linistit in scaunul
lui auto, tinandu-si in brate jucarioara.

La sectia de reanimare pediatrica e liniste, este weekend,
iar Ludovic e singur.

In ciuda tuturor aparatelor la care este conectat, el are
o infatisare senind. Un ventilator i ridica toracele tot atat
de regulat ca un metronom, producand sunetul specific
respiratiei artificiale. Cand se apropie de el, Julie tresare; e
atat de palid Incat iti Ingheata sangele-n vine. Daca nu ar
auzi bipul osciloscopului care-i Inregistreaza bataile ini-
mii, ar putea crede ca e mort. Dar el este in viatd, probabil
undeva foarte departe, dar e in viata.

E 1n viata.

Pur si simplu.

il sarutid indelung pe obraz, pe frunte, pe pleoape.
Simte pe buze dulceata pielii lui si regaseste acea senzatie
pe care o avea atunci cand era doar un bebelus si il stran-
gea la piept. Ili zAmbeste soptindu-i la ureche.
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Asistenta std asezatd la o masuta langa ei si 1i comple-
teaza dosarul.

— Tatal lui nu este aici?

— Nu locuim cu el.

Femeia se afunda din nou in dosar si Julie, in caldura
fiului ei.

— Daca se trezeste cand nu sunt aici?

— Veti fi chemata imediat, avem numarul dumnea-
voastra de mobil.

— Nu am telefon mobil.

— Domnul care va insoteste a lasat un numar de tele-
fon la receptie.

— Da?

— Nu este o cunostinta?

— Bada.

— E bunicul lui?

— Nu, ezita Julie. Ma rog, poate.

In acel moment, asistenta o priveste cu un zambet usor
intrebator.

Cum ar fi putut ea sa inteleaga? Cum ar putea Julie sa-i
explice situatia? Avand in vedere cat de mult tine la el, ar
putea sa-i fie bunic. Avand in vedere varsta lui, de aseme-
nea. Dar dupa doar trei saptamani?

Si ce daca?

Paul a scos o revista de la fundul teancului, a rasfoit-o
nitel si a pus-o de Indatad la loc, incapabil sa se concentreze
asupra vreunui lucru. Cat de inutile sunt articolele astea, in
comparatie cu ce s-a intdmplat cu cateva ore in urma! Aude
pasi repezi pe hol, stie foarte bine ca nu e Julie, asta nu-i
mersul ei. Incepe si o cunoascd, chiar si atunci cand vine
vorba de astfel de detalii.
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— Buna ziua, domnule.
— A, Caroline! Ati venit, e bine. Ati fost sa-1 vedeti pe
Jérome?
— Da, de-acolo vin, mi-a zis de cel mic. Cum se simte?
— E In postoperator. Au fost nevoiti sa-1 opereze.
Apoi, Paul expune diagnosticul medical complet.
Carolinei i se umezesc ochii.
— Ce cosmar. E ingrozitor. Si Julie, cum e, dupa toate
astea?
— E zdruncinata. Dar puternica.
Se instaleaza tacerea. E dificil sa porti o conversatie in
asemenea momente.
Dar cat de grea este aceasta tacere!



Jucdrioara preferati a lui Lulu

Cand se trezeste, Julie nu-si da seama unde se afla, are
nevoie de cateva clipe ca sa revina cu picioarele pe pamant.
Intinsa intr-un pat mare dintr-o camera decorati modern
ce nu-i provoaca nicio reactie, realizeaza ca, in mod cert,
nu este la spital. Se ridica pentru a da la o parte draperiile
si priveste pe fereastra, zarindu-1 pe Paul care revine de la
cutia postald, cu ziarul de dimineata. Asadar, e la el.

Analizeaza hainele 1n care a dormit: poarta chilotii ei,
pe sub un tricou barbatesc larg. Nu-si aminteste nimic, nici
macar momentul in care Paul a asezat-o in acest pat.

Cand se Intoarce, Julie Isi zareste imaginea in oglinda.
E Inspaimantatoare. Ochii 1i sunt rosii, pleoapele, umflate,
cearcanele, proeminente. Are o vanataie pe frunte, unicul
stigmat al accidentului. Lulu a suferit cel mai mult de pe
urma lui. Valiza cea mare si rosie zace la capatul patului. Ia
rapid cateva haine si se Indreapta catre baia din camera ca
sa faca un dus fierbinte, sperand ca astfel se va intrema si
se va descongestiona.

Cateva minute mai tarziu, sperantele i sunt spulberate.

Nici macar nu incearca sa se machieze. Uneori, lacri-
mile curg din nou...

Va mai varsa multe lacrimi.
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Julie coboara apoi in bucatdrie, unde aude zgomot de
tacamuri. Paul se invarte pe langa masa unde a pregatit
micul dejun.

— Ai dormit? o Intreaba barbatul, dandu-i un sarut pe
frunte.

— Tu m-ai dezbracat?

— Doar nu pisica, i raspunde el, aratand cu degetul
spre un motan mare si gri, cu blana deasa, care doarme pe
o pernd, Intr-un colt al bucatdriei. Stai linistitd, adauga el
vazand ca e stanjenitd, ti-am aruncat doar priviri grijulii.
Erai extenuata cand am plecat de la spital.

— As vrea sa ma Intorc acolo.

— 0 sa te duc eu. Mdnanca ceva mai intai.

— Nu mi-e foame.

— Macar bea niste ceai indulcit. Maine o sa merg sa-ti
iau un telefon. O sa ai nevoie.

— Nu, nu, nu pot sa plat...

— Taci din gura. Ma ocup eu de toate astea. 0.K.? spune
el, iritat.

— Paul, nu te enerva, il implora ea, tinandu-si
rasuflarea.

In acea clipa, Paul se intoarce, sprijinindu-se cu ambe-
le maini de chiuveta si privind pe fereastra. Julie vede ca e
cuprins de niste tresariri tulburatoare. Atunci ea se apro-
pie si se furiseaza intre el si chiuveta. Paul o ia in brate si
incepe sa planga.

— E vina mea. Daca-as fi reactionat altfel...

— Ai fi avut cum?

— Totul a decurs prea repede. De-abia am avut timp
sa-mi dau seama ce se Intampla si camioneta ne-a si lovit.
Nemernicul dla nici macar nu mai e aici sa vada ce nenoro-
ciri a provocat.
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— De ce-ai spdlat jucdrioara lui Lulu? il intreaba Julie,
vazand ca aceasta este pusa la uscat pe caloriferul din
bucatarie.

— Eravai de capul ei. Nu-mi cere mai multe explicatii,
Julie, e mai bine asa.

Raman asa pentru cateva clipe, apoi beau pe fuga un
ceai cald, dupa care merg la spital, unde Paul o lasa pe Julie
la intrarea in sectia de pediatrie, iar el o ia pe alta scara,
pentru a merge sa afle informatii despre Jérome.

In zorii zilei, Ludovic a fost transferat la reanimare.

Decorul este dragut. Culorile sunt linistitoare, pe pe-
reti sunt agitate tablouri. In ciuda zgmotului permanent al
aparatelor, atmosfera este calma, aproape veseld; in orice
caz, este ca si cum viata ar fi la fel de normala si aici. Una
dintre cele doua asistente e zambitoare. La Inceput, dina-
mismul ei o surprinde pe Julie. I se pare atat de dificil
sa muncesti intr-un astfel de mediu. Ins3, odati ce in-
trd in camera, 1si da seama cd aceasta bucurie este aproa-
pe contagioasa. Nu prea crede in ea, dar isi asuma riscul
contaminarii.

— As putea sa vad un medic, sa vorbim un pic despre el?

— Da, bineinteles, o sa va Intalniti cu domnul doctor
Lagarde, seful de sectie. Va sosi la ora noud, acum sunt la
raportul de garda.

Dupa ce a facut o scurta vizita prin toata sectia, Julie se
intoarce in camera lui Ludovic, aduce fotoliul micut cat mai
aproape de pat si se asazi in el. Ii ia manuta moale si i-o
strange cu putere, in timp ce-i mangaie parul. O sutura
mare i traverseaza sprancenele. Alte rani mici au fost, si
ele, ingrijite.

Julie priveste la toate firele care converg catre micutul ei.
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Asistenta intra in salon, tinand in mana o tava. Ia o se-
ringa si o inlocuieste cu alta. Emana o stare de bine prin
toti porii, ca pe un parfum. Aproape ca poti vedea floricele-
le care danseaza in jurul ei. Raspunde intrebarilor pe care
i le adreseaza Julie si apoi, cateva clipe mai tarziu, pleaca
zambindu-i politicos.

Ce placut e!

Cateva minute mai tarziu, un doctor bate la usa, apoi
intra 1n salon. El ii explica din nou situatia. Pe masura ce il
ascultg, Julie incepe sa inteleaga.

— Exista indicii care sa ne dea de inteles ca urmeaza
sd iasa din coma?

— Si da, si nu. E posibil sa se trezeasca brusc, fara sa
ne asteptam la asta.

— Siintre timp, putem face ceva ca sa-l ajutam?

— Da, trebuie sa-i vorbiti, sa-1 mangaiati, sa-1 stimu-
lati, reimprospatandu-i amintirile. Va recomand sa vina
sa-1 vada si persoanele din anturajul lui care sunt impor-
tante pentru el, ca sa le auda si pe ele. Chiar fratii si
surorile...

— Nu are...

— Atunci bunicii, dadaca etc.

— Si picioarele?

— Inci nu ne putem pronunta nici In privinta asta.
Leziunea care i-a afectat lui Ludovic coloana este, in gene-
ral, reversibila. Totul depinde de cat timp ramane in coma
si de vointa lui. Preferam sa fim mai pesimisti, pentru ca
dumneavoastra sa va asteptati la ce-i mai rau, dar o sa fa-
cem totul pentru a-i fi cat mai bine.

— ,Mai bine” inseamna ca va fi ca Tnainte sa aiba loc
accidentul?
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— Atunci cand ne asteptam la ce-i mai rau, lucrurile
mai putin rele au o savoare neobisnuita, o savoare de care
va veti bucura cu mare pldacere, chiar daca nu este cel mai
fericit scenariu. In schimb, nu stim cat timp va rimane aici.
Este important sa va mentineti intr-o stare buna si, in spe-
cial, sa nu va pierdeti locul de munca. Din cate am inteles,
il cresteti singura. Asistenta sociald a sectiei va veni sa va
consilieze, Insa alocatiile pe care le veti primi nu sunt sufi-
ciente pentru a va intretine. Si in plus, aveti nevoie sa
schimbati decorul, aveti nevoie sa luati aer, sa va relaxati,
altfel, nu veti face fata. Mai sunt alte persoane care ar putea
veni sa il vada?

— Da, asa cred.

— E bine. Contati pe sprijinul lor.

Julie isi petrece restul diminetii langa Ludovic. Ea 1i
asaza intr-una dintre maini jucirioara lui, incd umeda. Ti
vorbeste despre prietenii lui de la scoald, despre cas3, des-
pre jucdriile lui, despre vremea de afara, despre ceea ce
vede pe fereastra. Din cand in cand, tace.

Scotoceste prin geanta ei ca sa caute biluta din lemn de
santal pe care i-a oferit-o profesorul ei de arte plastice din
gimnaziu, pe cand era nespus de implicata intr-un proiect
de lucru manual cu piese din lemn. E o sfera mica, cu diame-
trul de doi sau trei centimetri, cu suprafata neregulata, dar
de o finete incredibilg, fiindca a fost mereu pipaitd, atinsa,
stransa. Nu s-a despartit niciodata de ea, de-atunci.

Ea o ia si o strange tare in mana. Trebuie sa te agati de
ceva.

La sfarsitul diminetii, are nevoie de aer proaspat. Julie
iese sd ia o gura de oxigen.

Afard, vremea e minunata. Racoros, uscat si luminos.
Toamna tarzie.
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Pompierii tocmai au parcat in fata intrarii de urgente
de la pediatrie. Julie tresare.

Dupa cateva minute, prefera sa se Intoarca alaturi de
fiul ei. Trece prin fata chioscului de ziare al spitalului.
Ziarul local a publicat pe prima pagina un articol despre
accident. Julie 1l cumpara.

Noaptea trecuta a avut loc un teribil accident de masi-
nd, implicand o camioneta si un jeep la bordul caruia se
afla o familie care se Intorcea din vacanta. Inci o dati, con-
sumul de alcool este cel care pare sa fi provocat coliziunea.
Soferul camionetei, care a decedat pe loc, se afla In stare de
ebrietate, avand o alcoolemie in sange de 3,45 la mie. A
intrat pe contrasens, iar soferul jeepului nu I-a putut evita.
In timp ce doi adulti au scipat teferi si nevitimati, bilantul
este mai sumbru pentru al treilea pasager, un medic de 33 de
ani care sufera de numeroase fracturi la picior, dar in spe-
cial pentru copilul de trei ani care calatorea impreuna cu
ei. Acesta se afld in com3, iar medicii sunt rezervati in pri-
vinta pronosticului vital.

Julie mototoleste brutal ziarul si-1 arunca la gunoi, ca si
cum asta ar sterge impresia lecturii insuportabile.

Asta inseamna sa nu-l cunosti pe Luluy, el nu e genul
care sa se dea batut! O sa-i arate el ziaristului ca nu are
dreptul sa scrie genul dsta de cuvinte ucigatoare.

Julie obisnuieste sa citeasca rubricile de stiri. Da, dar
iatd ca, de aceasta datd, ea este cea care se afla pe prima
pagina. Si asta e insuportabil.

Asistenta este Tn camerd, tocmai a terminat de schim-
bat inca o data perfuzia. De aceasta data, este si sange.

— Maine sau poimdine o sa va putem arata cum fi
facem toaleta, daca doriti sa o faceti dumneavoastra, o in-
formeaza asistenta.
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— Cu toate aceste cabluri?

— Nu va faceti griji, nu e asa de complicat, o sa va
ajutam atat timp cat va fi nevoie. Si in plus, nu aveti nicio
obligatie.

— Ba da, ba da, mi-ar placea, asta imi va permite sa
ma ocup un pic de el, 1a fel ca acasa.

— Intr-adevir, este important, mai ales pentru Ludovic.
Apoi, si pentru dumneavoastra, bineinteles. Lucrati?

— Da, sunt casiera. Mai am inca o saptamana de
concediu...

— Aveti un program flexibil?

— Am un program de nedescris. Cu toate astea, mi-as
dori sa fiu aici cand se va trezi.

— Acest lucru este atat de imprevizibil, dar stiti, lu-
crez aici de douazezi si trei de ani si am vazut destui oa-
meni care au trecut prin asta. Tind sa cred ca isi aleg
momentul potrivit. Si persoana potrivitd, de asemenea!

— S-au trezit toti?

— Nu, desigur, ar insemna sa va mint daca v-as spune
contrariul. Dar copiii au o energie incredibila pentru a-si
gasi puterea sa-si revina. Faceti-l sa aiba aceasta dorinta.

— Nu stiu cum.

— Transmiteti-i bucuria de a trai — este un tratament
bun.

— Mi-as dori sa o redescopar.

— Daca o aveati deja inainte, o sa vedeti ca bucuria va
reveni in scurt timp.



Elevatorul

Caroline trece sa-1 vada pe Jérome in fiecare seara,
dupi consultatii. {i dd un raport detaliat al pacientilor, i
pune intrebarile care o macina, 1i maseaza spatele, 1i da de
baut, ii aduce ziare, i tine de urat, ii zambeste.

— Ati aflat deja cand iesiti?

— Am putea totusi sa ne tutuim, ce zici?

— Da, de ce nu? incuviinteaza ea. Deci, cand te
externeaza?

— Peste doua saptamani, odata ce pansamentele nu
vor fi atat de importante.

— Sicand o sa mergi din nou?

— Oho! Asta e o alta poveste. E un adevarat talmes-
balmes. Oasele au nevoie de timp ca sa se consolideze.
Tijele metalice care mi-au fost introduse o sa tot sune
atunci cand voi fi scanat la aeroport, in urmatoarele cateva
luni. Sunt o adevirati trusi cu scule. Iti plac puzzle-urile?
Uita-te peste radiografiile mele, formeaza un puzzle de
250 de piese in alb si negru. Arta moderna. O sa faca furori
cand o sa le atarn pe peretii din cabinetul meu!

— Ca tot veni vorba, cum ramane cu consultatiile la
cabinet?

— Ti-ai facut planuri de viata?

— Nu neapadrat, spune ea coborand privirea, nein-
draznind sa spere la ce va urma.
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— Atunci ramai! Am nevoie de tine. O sa pot sa te ajut
in luarea deciziilor, dar pentru examinarile clinice, tu o sa
fii mainile mele, ochii mei, urechile mele.

— Esti multumit de mine?

— Nu. Eriscant. Atragi ghinionul, aproape ca te-arunci
in groapa dupa oamenii care se rostogolesc in ea, 1i incurci
pe cei de la RMN si mai esti si nepoliticoasa, pe deasupra.

Caroline tocmai a incetat sa mai respire, privindu-I cu
ochii bulbucati.

— Evident ca sunt multumit, reincepe el, altfel nu ti-as
propune sa ramai. Trebuie doar sa nu mai prescrii chestii
la tot pasul. Cei de la asigurarile sociale o sa te ia in vizor.
Dezvolta-ti simtul clinic, vederea de ansamblu si modul in
care asculti si o sa vezi ca uneori nu ai nevoie de nimic
altceva.

— Mai am multe de Invatat.

— Cu-atat mai bine! Asta inseamna sa capeti experienta.
Doar nu vrei sa fii mai buna decat mine! Deci, ramai?

— Da, raspunde ea zambindu-i. Si legat de cazare?

— Poti sd ramai in camera cea mica, nu o s-o folosesc.

— Si cum o sa faci ca sa urci la etaj?

— Buna intrebare. Ei bine, pdi... buna intrebare! spune
el, incurcat.

— Nu ne ramane decat sa instalam un elevator.

— Multumesc pentru compliment.

— Nuuu, ma refer la acele scaune care urca de-a lun-
gul scarii, chestia aia pentru batrani, pe care o vezi prin
localuri.

— (ata gingasie, Caroline. Serios, ma emotionezi pana
la lacrimi.

— Nu ti se pare o idee buna?
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— Ba da, raspunde Jérome, pe un ton resemnat. Te
ocupi tu?

— Daca vrei.

— Si cel mic, cum se simte? intreaba Jérome.

— A fost transferat la reanimare. Tata e seful sectiei.

— Ah, da? se mira Jérome.

— Da. De ce?

— Asa. Deci, ai avut de la cine sa inveti.

— Da.

— De ce mi-ai ascuns asta?

— Nu ti-am ascuns nimic. Dar tu nu m-ai intrebat ni-
mic. Nu e unul dintre lucrurile pe care obisnuiesc sa le
spun de la inceput. Pentru ca am ajuns sa fiu ceea ce sunt
datoritd mie. Nu am chef sa fiu etichetata drept ,fata profe-
sorului Lagarde”.

— Si el ce spune de Lulu?

— Nu prea vrea sa se pronunte. Micutul e stabil, dar
situatia e grava. El a suferit cel mai mult. Cu totii asteapta,
e tot ce pot face momentan.

— SiJulie? Ea cum se simte?

— E bine.

— Unde doarme?

— Deocamdata, e la Paul. Dar zice ca se intoarce aca-
sa. Cand o sa reinceapa munca, o sa fie foarte departe de
serviciul ei, daca ramane la Paul.

— la-o la mine. Mai este o camerg, la capatul holului.
Nu trebuie sa ramana singura.

— Daca accepta. Ea nu ma cunoaste.

— Ea nu cunoaste mai pe nimeni. Este randul tau sa
intri In joc. Scoate-ti atuurile in evidenta.

— Care atuuri?

— Nu astea, 1i spune el privindu-i sanii. E o fata.
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— Mor de ras! riposteaza Caroline, schimonosindu-se.

— Habar n-am, descurca-te. Poti sa ma scarpini aici? o
implora Jéréme, aratand spre partea in care incepe ghip-
sul, la baza piciorului.

Caroline se conformeazd, ghemuindu-se la piciorul fo-
toliului. Jérome se relaxeaza. Suspina de placere. Senzatia
este Incantatoare. Pozitia este compromitatoare. Obrajii
Carolinei se inrosesc.

Ea se ridica brusc, in timp ce el tine ochii Inchisi, si-1
saruta pe obraz.

— Am plecat, am de instalat un elevator.

— Deja? Si scarpinaturile mele?

— Descurca-te cu asistenta.

— In noaptea asta, e un barbat.

— Merge si-asa.

Si s-a facut nevazuta pe hol.

Nu, nu merge la fel de bine!

Jéréme suna ca asistentul sa vina sa-l ajute sa se aseze
in pat pentru restul noptii. Nu-i spune nimic de scarpinat.
Totusi, nu e cazul. O sa se mulfumeasca cu o andrea...

A luat ultimul numar din revista medicala Prescrire, pe
care i-a lasat-o Caroline, si se cufunda in lectura articolelor,
cand cineva bate discret la usa. Julie baga usor capul pe
usd, ca sa se asigure ca nu doarme.

— Julie, intra. Ma bucur sa te vad. Vino!

Julie intra si inchide usa in urma ei, ramanand totusi
aproape de iesire. Este la fel de timida ca o fetita care vine
la scoala pentru prima datd, nu indrazneste sa-1 priveasca.
Nu l-a mai revazut dupa accident.

— Vino, apropie-te, 1i propune Jérome, aratandu-i
marginea patului.
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Julie se apropie incet, cu privirea in pamant. Lacrimile
tasnesc din nou.

— Hai, vino In bratele mele. Tuturor ne vine randul sa
fim consolati. Hai, plangi cat poti! Doar n-o sa-mi spui toc-
mai tu ca nu trebuie sa plangi. Cand vine vorba de ceap3,
nu cred ca e cazul. Dar acum, ai tot dreptul!

Pentru o buna bucati de timp, Julie se descarca. In aer
pluteste un miros de plaja bretona. Poti simti mirosul valu-
rilor. In cele din urma, el o leagana incet, ferindu-se sa nu-si
loveasca n miscare piciorul facut tandari si avand grija sa
nu cada cu ea in groapa. Ea nu are nevoie de asta. Julie se
elibereaza in cele din urma din bratele lui Jéréme si-i zam-
beste simplu, stergandu-si ochii.

— Nu te mananca tare, pe sub ghips?

— Ba da. E aproape insuportabil.

— Vrei sa te scarpin?

— Nu, ma descurc, multumesc oricum. Am o persoana
care se ocupa in mod special de asta. Nu o sa te bat la cap
cu asa ceva. Nu te intreb cum se simte el. Caroline m-a pus
la curent cu noutatile. Tatal ei este seful de sectie.

— Serios? raspunde Julie, mirata. E amabil.

— Si ea este.

— Ea e cea care te scarpina?

— Da. Scarpina foarte bine.

— Mie Imi place mult sa fiu scarpinata pe spate.

— Intoarce-te! i porunceste Jérome.

— Aici?

— De ce nu?! Nu facem nimic rau! adauga el, trecan-
du-si mainile pe sub tricoul ei. Cand eram pe barca a fost si
mai si...

— Eram singuri, sustine Julie.
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— Moby Dick putea totusi sa dea buzna peste noi. Asa
e bine?

— Un pic mai sus.

— Aici?

— Mai la dreapta. Daca vine asistenta?

— Este un asistent.

— Cu atat mai mult. E un alt fel de Moby Dick!

— Te scarpin pe spate, nu-i nimic rau in asta. Stii...
poti sa stai la mine acasa, cu Caroline.

— Nu, nu vreau sa deranjez. O sa reincep munca, am
un program ciudat.

— Ea munceste toata ziua si nici macar n-o sa-si dea
seama cand vii si cand pleci. Dar cel putin nu veti fi singure
seara. Stii, chiar e amabila. O sa-ti prinda bine.

— Nu stiu, ma mai gandesc.

— Totul e deja calculat, este la jumatatea distantei in-
tre locul tau de munca si spital. O sa castigi timp si energie.
Schimba locul si accepta sa fii Insotita.

— Dar tu o sa te Intorci acasa in curand!

— Mai vedem noi cum stau lucrurile. Deocamdata,
mai am de petrecut ceva timp in camera asta. Si apoi, pro-
babil ca va fi nevoie sa merg la centrul de readaptare.

— La acelasi centru la care va merge si Lulu?

— Nu stiu. Poate ca da. Sper. Asadar, accepti sa mergi
sa-i tii companie?

— O saIncerc. O sa vedem cum decurg lucrurile.

— Am rugat-o sa-si pund la bataie atuurile ca sa te
convinga. Fa-o sa creada ca accepti datorita ei. Fata asta
n-are deloc incredere in ea. O sa-i prinda bine.

— Ce atuuri?
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— Tocmai, o sa-mi spui care sunt cele pe care le-a pus
la bataie, 1i propune el zambind. Hali, fugi si odihneste-te, ii
propune Jérome, tragandu-i tricoul in jos.



Aparatul de cafea

Peste cateva zile.

Este ora douazeci.

Julie se duce la cantina, care e inchisa la acea ora, dar
care are un distribuitor automat ce-i va oferi un ceai dulce
de lamaie. E singurul lucru care isi poate face loc printre
pietroaiele pe care le are In stomac, in acest moment.

Moneda ramane blocata. Iata primul lucru care-i trece
prin minte : de ce viata e atat de dura cu ea? E ca si cum nu
ar mai reusi sa discearna, sa distinga lucrurile stupide si
banale de cele mai grave.

Incepe si zgaltaie aparatul, in jurul orificiului pentru
monede.

Nimic.

Scutura un pic mai tare, pe margini.

Nimic.

Dupa ce a aruncat o privire in jur, pentru a se asigura
ca e singurd, Julie 1i da o lovitura de picior zdravana, cu
toata puterea ei. Tipa de durere si se tine de picior pret de
o clip, injurand precum cipitanul Haddock. insa moneda
a fost Incasata in cele din urma si aparatul ii tranteste un
pahar. Ea o sa-si revind, dar aparatul o sa pastreze o urma
a Intalnirii lor.

Julie ar fi putut sa-si verse mania si sa se descarce asu-
pra altui lucru - dar s-a intamplat sa faca asta cu aparatul
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de cafea. Ea se simte mai bine, fara sa stie daca e datorita
ceaiului cu lamaie sau a loviturii cu piciorul.
Ambele, capitane!



Propria ei madlend proustiand

— Vrei sa te scarpin? intreaba Julie cand intra in ca-
mera lui Jérome.

— Al si venit?

— Lulu a adormit, o sa ma intorc acasa.

— Pai nu e In coma? Mi se pare mie sau esti ironica...

— Trebuie sa fim si un pic ironici, nu? spune ea, nu
foarte convinsa.

— Caroline mi-a spus ca te-ai mutat cu ea ieri.

— Da. Imi place casa ta. Este mai mare decat cei 30m?
ai garsonierei mele. Si in plus, camera lui Lulu nu este in
imediata apropiere, asa ca ma pot gandi la altceva...

— Asadar, ce atuuri a scos in evidenta?

— Ca o sd ne intelegem ca intre fete...

— Mda. Nu sunt sigur ca aveti prea multe in comun, in
privinta asta.

— Ca o sa-mi Imprumute fardurile ei si ca la nevoie o
sa ma ajute cu tampoanele.

— Ti-a spus asa ceva?

— Nu, Imi slefuiesc simtul umorului si incerc sa te duc
de nas, ceea ce, trebuie sa recunosti ca, in situatia In care te
afli, este destul de amuzant.

— Ma bucur ca iti recapeti umorul malitios in acest
fel, chiar daca este in detrimentul meu. Acum, serios, spu-
ne-mi cum stau lucrurile.
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— N-ai decat s-o intrebi!

— N-o0 sa-mi spuna nici in ruptul capului.

— Mi-a spus ca avea nevoie de cineva care sa-i tina
companie pentru ca se simtea singura.

— Asta nu-i un atu! constati Jérome.

— Nu, dar este un motiv valabil.

— Julie, cum te simti?

— Aiurea! In doua zile trebuie si ma intorc la muncs.

— 0 sa te descurci. Si-apoi, putem sa stam cu el; si eu,
si Paul. I-ai anuntat pe parintii tai?

— Da. Le-am lasat un mesaj pe cdasuta vocala. Mama
m-a sunat, {i spune ea, fara sa adauge nimic altceva.

— Ce-a spus? reia tandrul, dupa un moment de tacere.

— Nu mare lucru. E trista. Nu poate veni sa-1 vada, nici
ea nu se simte bine.

— Si tatal tau?

— Tacere totala.

— Lanaiba! se enerveaza Jérome.

— Enregula. N-am nevoie de el.

— El, care este un credincios convins! O sa aiba nevoie
de o lista de argumente la fel de groasa ca Biblia ca sa poa-
ta trece de interviul de admitere cu Sfantul Petru.

— Uite, ti-am adus ceva ca sa-ti tina companie...

— Ce-iasta?

— Madlena ta proustiana, spune Julie, scotand din gean-
ta un pachetel. [-am gasit intr-un sertar din comoda aflata in
camera In care stau la tine, cea din capatul holului.

— Motanasii! De unde stii de ei?

— Tu ce crezi?

— Tata a indraznit sa-ti vorbeasca despre asta?

— Chiar si de motanul imens.

— Si tu? Care-s motanasii tai?
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— Eu? Eu aveam o jucarie de plus pe nume Popi. O
luam cu mine peste tot. Cand aveam sapte ani, tata a consi-
derat ci eram prea mare pentru astfel de copilirii. Intr-o
seard, mi-a smuls-o din maini si a aruncat-o in foc.

— Vrei cativa din motdnasii mei?

— Nu va fi acelasi lucru.

— Atunci, hai aici. O sa fiu eu Popi, cat ne imbratisam.

— Popi e 0o maimuta !

— De la atata stat in pat, probabil ca posteriorul meu
seamana cu cel al unui macac!

— Te cred pe cuvant !..raspunde Julie, zambind.



Stejarul risucit

Julie a iesit sa ia aer. Duminica asta de toamna este pla-
cutd. Maine, 1si va relua munca. Nici macar nu stie cum va
reusi sa faca fata. Asistenta sociala i-a vorbit despre faptul
ca poate lucra cu jumatate de norma, din moment ce copi-
lul ei e bolnav. Trebuie sa-1 anunte pe director. El nu-i poate
refuza acest drept. Ea stie ca el va gasi totusi o modalitate
prin care sa se opund. Pentru a pastra aparentele. Pentru
ca se comporta mereu cu rautate.

A luat tramvaiul ca sa ajunga in centrul orasului si sa
schimbe cartierul, ca sa se plimbe un pic printr-un parc
plin de verdeata. Julie s-a asezat pe o bancg, langa un stejar.
Cerceteaza cu luare-aminte copacul batran, incoldcit in ju-
rul unei chingi ce a devenit intr-o buna zi prea stransa si pe
care toti au uitat sa o inlature. Stejarul a avut mult de furca
cu ea. A crescut in jurul ei, dezvoltand niste excrescente
bizare. El nu a crescut la fel de armonios ca vecinii sai, dar
s-a Indltat la fel de mult ca ei. De la distanta nu se observa
nicio diferenta. Poate ca, dupa taiere, scandurile obtinute
din el nu vor fi frumoase, dar tine la fel de multa umbra ca
ceilalti. Si-apoi, particularitatea asta il face unic, a devenit
chiar un loc de intalnire; este usor de recunoscut. Este un
punct de reper. Ceilalti copaci sunt anonimi, nu prezinta
interes.
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Julie se gandeste la Ludovic, la acea chinga care il infa-
soara de-acum si in care poate ca intr-o buna zi se va simti
stramtorat, la ranile provocate de accident, pe care nimeni
nu le va putea sterge. Si el la randul lui va deveni un stejar
inalt, trainic si unic in felul sau.

Scandurile conteaza prea putin.



Fleacuri urgente

E luni. A reinceput serviciul.

Julie profita de pauza ca sa-1 sune pe Paul, de pe noul ei
telefon. Incearca s inteleagd modul de functionare al mo-
bilului la fel cum un copil de trei ani ar incerca sa inteleaga
modul de functionare al tabloului de comanda dintr-un
airbus A350. Pragmatic si binevoitor, Paul si-a Inregistrat
numarul in telefonul ei, pentru a putea fi apelat prin apasa-
rea unei singure taste cu acces rapid. Ea apasa indelung
tasta 2, si numarul prietenului ei apare ca prin minune.
Pentru a apela sectia unde se afla Lulu, apasa tasta 3, pen-
tru a-1 apela pe Jérome apasa tasta 4, pentru a o apela pe
Caroline apasa tasta 5 si pentru a o apela pe Manon apasa
tasta 6. El i-a mai aratat si cum sa revina la meniu cu ajuto-
rul unei singure taste, atunci cand nu mai stie unde se afla.

Paul raspunde de fiecare dat3, fie ca se afla in sedinta,
fie ca nu. Se bucura de privilegiul pe care il au angajatii
foarte calificati, care sunt aproape de varsta pensionarii si
pe care firmele vor sa 1i pastreze cu orice pret. Si-a averti-
zat colegii, spunandu-le ca ,daca raspund, inseamna ca e
urgent” si stabilind de la bun Inceput ca apelurile de la
Julie sunt mereu urgente, chiar daca sunt despre niste flea-
curi. Cu toate acestea, unele fleacuri sunt urgente.

Ea1i povesteste despre cum si-a reluat munca, despre
acest director care cu siguranta si-a uitat bunatatea
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mostenita de la parinti In placenta care I-a Insotit la naste-
re. Ai spune ca acest dram de filantropie a ajuns la gunoi,
fiind inlocuitad de o grosolanie sistematica.

— Totusi, nu s-a opus cand i-ai spus ca vrei sa treci la
jumadtate de normd, nu?

— Nu, nu are dreptul, dar mi-a spus cd nu e un motiv
intemeiat si ca o sa-mi puna un program nasol. Aveam chef
sa-1 trantesc de perete.

— Nu ai facut-o0?

— Te-ai uitat bine la mine? M-ai Ingrasat in Bretania,
dar chiar si asa, nu am greutatea necesara.

— Julie, 0 sa dam noi cu el de pamant intr-o buna zi.
Dar nu acum. Acum trebuie sa te gandesti la altceva, dar
pregateste-ti razbunarea, ca sa fie zdrobitoare cand i-o
veni vremea! Lucrand cu jumatate de norma, o sa ai mai
mult timp. Si fii tare. O faci pentru cel mic.

Mai trebuie sa indure si zgomotul, curentul de la casa
de marcat cu numarul 12, la care este repartizata peste zi,
clientii care sunt la fel de posomorati ca vremea de-afara,
care nu saluta si care de-abia o privesc, care ofteaza cand
nu gaseste un cod de bare, care isi pierd rabdarea atunci
cand clientul precedent i-a inmanat sapte bonuri de redu-
cere pe care trebuie sa le inregistreze manual. Mai trebuie
sa indure si ,tichetele cadou” pe care trebuie sa le dea pen-
tru fiecare bon de casa si care vor impovara etajerele clien-
tilor, dar pe care copiii nu vor sa le rateze pentru nimic in
lume, ajungand chiar sa se tavdleasca pe jos daca cumva
casierita nu mai are. Alta pierdere de timp, alti clienti care
zbiard, sunt sute de lucruri la care trebuie sa se gandeasca
pentru a-si pastra concentrarea, ca sa nu faca greseli din
cauza cdrora ar putea sa ajunga in biroul directorului. Si
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mai ales, trebuie sa indure oboseala psihica ce intervine
atunci cand te ocupi de niste chestiuni materiale mici si
ridicole, in timp ce un copil doarme intr-un somn prea
adanc, la cativa zeci de kilometri departare, dupa ce un al-
coolic iresponsabil a decis sa invarta cheia in contact, fara
a se gandi ca, In acea seara, va da peste cap niste vieti. Lui
Julie putin i pasa de viata ei, insa de cea a lui Lulu...

Asadar, n-au decat sa-si bage bonurile de reducere si
biletele castigatoare acolo unde se gandeste Julie. Mai ales
directorul!

— Ti-am spus deja ca ai putea sa renunti la locul tau
de munca si ca iti voi oferi tot ce ai nevoie, ii repeta Paul
fara incetare.

— Nu, nu vreau sa depind de nimeni.

— Esti incapatanatal

— Sunt pragmatica...

— Esti orgolioasa!

— Sunt realista...

— Esti indaratnical

— Sunt hotarata...

— Bine! Ma dau batut. Poti conta pe mine, stii asta.

Julie stie.



Un proverb

Julie tocmai ce i-a facut toaleta lui Ludovic. Sunt deja
treisprezece zile de cand el e acolo. Medicul paraseste ca-
mera Intr-o clipa. Evolutia postoperatorie a fost mai degra-
bad una buna si aproape cad a depasit momentul de cumpana.
Urina i-a redevenit limpede, cicatricile s-au estompat,
echilibrul sangvin s-a restabilit. Respiratia lui a redevenit
autonoma si nu a mai fost nevoie sa fie intubat. Faza acuta
e pe sfarsite, lasand loc cu amaraciune fazei cronice, a carei
denumire o ingrozeste pe Julie.

Cronic: adj. - care se prelungeste multa vreme, care
are o evolutie lenta.

Ea se pregdteste pentru asta, ludnd masuri in privinta
programului si a starii de spirit. Ei s-au organizat deja pen-
tru a fi prezenti la capataiul lui tot timpul. Julie vine dimi-
neata, fiind inlocuita de Jérome care ramane langa el ca
sa-i spuna povesti, stand In scaunul lui rulant pentru ca
piciorul lui zdrobit sa se reconstruiasca. Apoi, dupa ce iese
de la supermarket, se intoarce ea. Uneori, Paul vine si pe-
trece acolo o parte din seard, pentru ca ea sa-si acorde un
pic de timp pentru ea, sd-si revind. Ea nu poate accepta sa-1
lase singur pe Ludovic pe parcursul zilei. Traieste cu im-
presia puternica ca il abandoneaza, ca-1 tradeaza, ca-1 dez-
amageste, ca nu il merita.
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Dupa cateva atingeri discrete cu dosul degetului, usa
se deschide.

— Buna ziua! Sunteti mama lui Ludovic? Sunt Romain
Forestier, kinetoterapeutul sectiei. Incantat.

Strangerea de mana este ferma si sigura. Privirea lui
este pdtrunzatoare, aproape provocatoare, ca si cum ar
vrea sa verifice daca persoana din fata lui reuseste sa o
menting, fara sa renunte. Julie nu cedeaza. Nu, ea cu sigu-
ranta nu e genul care sa cedeze. Din moment ce nu abando-
neaza lupta, doar nu o si-si coboare privirea. Isi mentine
privirea cand i strange mana. Acest moment dureaza doar
cateva secunde, desi pare nesfarsit.

— Lucrez la centrul de reabilitare functionala, in cela-
lalt capat al orasului. Ati auzit de el, din intamplare?

— Da, am auzit cate ceva.

— Obisnuiesc sa vin si sd ma ocup de copiii pe care e
posibil sa-i intalnesc acolo, dupa ce ies din spital. Acum
cateva zile, mi-au trimis dosarul lui Ludovic...

Se Intoarce catre Ludovic, se apleaca deasupra lui, fi
strange mana intre mainile lui si 1l priveste indelung, in
acelasi mod in care tocmai a privit-o pe mama lui, ca si cum
ar vedea printre pleoapele lui inchise.

— Buna, Ludovic, poti sa-mi spui Romain, avem toate
sansele sa petrecem o buna bucata de vreme impreuna.
Am venit sa-ti fac masaje, sa te ajut sa-ti misti corpul, pana
ce te vei trezi. Cat despre ce mai urmeaza, o sa mai vorbim
cand va sosi momentul.

li vorbeste pe acelasi ton ca unui adult, fira si-1 com-
patimeasca in vreun fel. {i vorbeste cu acelasi respect si cu
aceeasi simplitate.

Barbatul 1si deschide mica fiola cu ulei pentru masaj.
Lasa sa curga cativa mililitri in causul mainii si o unge pe
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cealalta, pentru a o incalzi. Un masaj nu trebuie niciodata
sa Inceapa cu o senzatie neplacuta, crisparea pe care ea o
induce nu poate avea un efect linistitor. Cu o lentoare dusa
la extrem, el 1si apropie mainile de piele, atingandu-I
aproape imperceptibil. Asezat pe marginea patului, el in-
cepe sa-i maseze picioarele, tinand piciorul lui Ludovic
asezat peste coapsa lui. Julie 1l analizeaza cu discretie.
Bratele lui sunt strabatute de vene lungi, proeminente.

Mainile lui stralucitoare urca si coboara de-a lungul
gambei, intr-o miscare usoara dar ferma. Sunt mari si par
foarte moi. Parul castaniu, un pic ondulat, insoteste discret
miscarea capului.Poarta o barba de tip cioc. E barbierit
atent, meticulos. Denota o cochetarie masculing, care nu te
lasa indiferent.

Romain lucreaza in liniste. Julie pastreaza si ea tace-
rea, In semn de respect. Un mic zgomot discret ii capteaza
atentia. Un mic zanganit li insoteste miscarile. Pare sa vina
de sub tricoul lui. Are un mic lantisor in jurul gatului, pro-
babil ca e un pandantiv care rasuna astfel...

Trece un sfert de org, timp in care niciunul dintre ei nu
scoate niciun cuvant.

Julie se bucura, zambeste. Ingerul ei este aici, el nu
pleaca nicaieri, el aluneca pe sub degetele acestui om care
este pe cale sa-1 ia de mana si sa-l insoteasca pentru o bu-
cata de drum.

— Si dumneavoastra? Cum va simtiti? intreaba el in
cele din urma.

— Bine. Atat cat se poate intr-o asemenea situatie. Tin
piept. Lumea s-a prabusit, dar 1i tin piept.
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Ingerul priveste din culise, gata si intervin...

— Treceti printr-o incercare grea, dar orice-ar fi, o sa
treceti cu bine de ea, intrucat nu aveti de ales. Viata conti-
nua, fara oprire.

Julie nu spune nimic, este foarte constienta de ceea ce
spune el. Apoi, el reia:

— Un proverb arab spune : ,Nu te da batut; risti sa faci
asta...

— Cand miracolul e pe cale sa se-ntample...”

Romain nu o priveste, dar Julie il vede zambind pentru
intaia oard. Zambetul i se sterge discret de pe buze, aseme-
nea unui degrade, imperceptibil.

Tacerea se asterne din nou...

— O savinin fiecare zi din cursul saptamanii, in afara
de weekend. E important ca Ludovic sa-si pastreze mobili-
tatea. Puteti sa-1 masati chiar si dumneavoastra.

— Tl masez deja cate-un pic.

Barbatul pleaca.

Ce personaj misterios! E o prima Intalnire mai degraba
rece, dar linistitoare in cele din urma. Pare atat de sigur pe
el in situatii dificile. Cu siguranta ca a fost de nenumarate
ori In astfel de situatii, cu micii lui pacienti. Cu toate astea,
nu este deloc in varsta. Pare sa aiba pana in treizeci de ani.

Si mai e si proverbul acesta pe care Julie il repeta in-
truna, de cinci ani. Poate ca e prima data cand nu apuca
sa-si termine fraza.

Este prima data.

Si zanganitul asta usor...



Ridurile fine din jurul ochilor

Cateva zile mai tarziu...

Julie a terminat demult sa-i faca toaleta lui Ludovic.
Kinetoterapeutul nu a sosit Inca. Simte un gol, ca un vid
care patrunde in adancurile fiintei ei, si pe langa asta, un
strop de neliniste. Il asteapta.

El soseste peste o jumatate de ora. Fara nicio explica-
tie. O fi avut vreun impediment, o fi fost In vizita la un alt
copilas?

Romain Forestier vorbeste foarte putin. Se concen-
treaza asupra muncii lui, nu zambeste mai deloc, abia daca
o priveste pe Julie. Acest barbat are ceva linistitor in vocea
lui, in felul lui de a privi, in felul lui de a fi. Are si un aer
misterios. Zanganitul acesta usor rasuna mereu de sub tri-
coul lui atunci cand 1l maseaza pe Ludovic, atunci cand i
misca membrele adormite si greoaie.

Un rid adanc i se infiripa la baza fruntii, intre sprance-
ne, si se intinde in linie dreapta, vertical, pe o distanta de
cativa centimetri. Asta ii da un aer de om concentrat si se-
rios. Cateva cute mirunte se incretesc in jurul ochilor. In
cele din urma, de o parte si de cealalta a gurii, doud brazde
adanci 1n arc de cerc 1i vegheaza zambetul, care probabil
este unul larg. Julie incearca sa-si imagineze cum este el in
afara programului de lucru. Ce fel de viata duce? Este casa-
torit? Are copii? Merge la cinema, iese cu prietenii? Ce fel
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de caracter are? Este mereu la fel de serios ca in acest sa-
lon sau este jovial de indata ce se descotoroseste de halatul
alb?

Nu putem citi pe chipul oamenilor cum sunt ei in inti-
mitate. Uneori credem ca am ghicit, iar apoi ne dam seama
ca ne-am inselat amarnic.

Nu poarta verigheta pe inelarul stang. Oare o scoate in
timpul programului de lucru, din motive de igiena si pen-
tru ca masajul sa fie cat mai confortabil?

In acel moment, Julie se ridica brusc, se instaleaza in
fata ferestrei si observa viata ce se desfasoara afara. Cum
se poate ca ea sa-si puna astfel de intrebari, in timp ce
Ludovic se afla acolo, in coma, cu niste sechele grave pro-
duse Tn urma unui accident petrecut cu doar cateva zile in
urma? Julie simte ca 1i este rusine, i este rusine ca a in-
draznit sa se gandeasca la altceva decat la copilasul ei, 1i e
rusine ca s-a gandit la acest barbat.

In imaginea reflectati de geam, ea vede privirea lui
Romain care o observa si care continud, calm, sa faca ace-
leasi miscari. Apoi, el isi intoarce capul catre Ludovic.

— Stiti, atunci cand preiau un copil, incerc sa aflu un
pic mai multe despre el.

— Ati putea sa-mi faceti un mic rezumat despre fiul
dumneavoastra?

— Cum adica?

Julie s-a intors, rezemandu-si spatele de geam; nu
indrazneste sa se apropie mai mult. Pastreaza distanta
pentru a face disparute gandurile de mai devreme.

— Ma refer la un rezumat despre caracterul lui, des-
pre micile lui indeletniciri, despre pasiunile lui, despre
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comportamentul lui psihic, mintal. Orice doriti dumnea-
voastra. Este important sa il cunosc un pic atunci cand se
va trezi, pentru ca el sa nu fie prea surprins.

— O sa continuati sa aveti grija de el, chiar daca va
merge n alta sectie?

— De obicei, In cazul lui, atunci cidnd iese din coma, el
mai ramane aici pentru catva timp, atat cat este nevoie ca
sa se obisnuiasca. Apoi este transferat pentru a urma un
program de reabilitare. O sa petrecem ceva timp impreu-
na... Cel putin cateva luni, uneori dureaza cativa ani, in
functie de gravitate, in functie de cat de repede face
progrese.

— Tmi pare riu s va spun asta, dar o si stau pe capul
dumneavoastra ceva timp.

Julie zambeste si Tnainteaza incet catre fotoliul din
apropierea patului.

— Poate ca dumneavoastra sunteti cel care va trebui
sa ne suportati.

— Sunt rezistent, nu va faceti griji.

Zambesc amandoi.

— Cand vom sti daca va putea sa mearga din nou?

— Toate la timpul lor. Trebuie sa-i dam timp. Mai intai
de toate, sa se trezeasca.

— Tmi fac griji pentru ce va urma.

— V-am spus deja, orice-ar fi, trecem peste asta.
Uneori, avem mici sechele, dar trecem peste asta. in plus,
copiii au o forta vitalad incredibila. Se adapteaza foarte usor
la noile conditii de viata. La varsta lui, procesul de invatare
este aproape la apogeu, o sa vedeti.
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Julie il priveste cum il asaza din nou pe Ludovic intr-o
pozitie confortabila. La fel ca ultima dat3, sedinta se inche-
ie cu 0o mangaiere lind pe obrazul copilului.

— Astept sa-mi dati acest scurt rezumat. Ati putea sa
mi-I dati luni?

— 0 sa-1 fac aici, ar trebui sa am putin timp, spune ea
cu ironie, In timp ce-i zambeste kinetoterapeutului.

Romain se uita la Julie cu o privire patrunzatoare, asa
cum {i sta In obicei. Un zambet ii accentueaza cele doua
brazde, iar cutele mici din jurul ochilor se aprind.

Atunci cand el a parasit Incaperea, aceasta privire a
ramas imprimata pentru inca o clipa, la fel ca urma unui
pas lasata In nisipul umed, Inainte ca valurile sa o stearga.



Rezumatul

Lunea urmatoare.

Julie i-a Intins plicul, inainte chiar ca el sa aiba timp sa
se apropie de patul lui Ludovic. Barbatul 1l cantareste,
mirdndu-se de grosimea lui. De obicei, parintii ii lasa
cateva cuvinte scrise pe o bucata de hartie. Julie a scris
,2Ludovic” cu litere de mang, curbate, schimband meticulos
culoarea pentru fiecare litera in parte. A desenat cativa flu-
turi, un soare mare, cateva floricele in iarba...

Avem voie sd visam, nu-i asa?

Privirea plina de uimire a lui Romain se intersecteaza
cu zambetul lui Julie, mandra si emotionata. Ea ii ofera prin
asta o particica din fiul ei. Astfel ea i-a redat viata, o viata
pe care a asternut-o pe hartie, dar care i-a dat ocazia sa-si
aminteasca multe lucruri.

Romain nu indrazneste sa il indoaie ca sa il puna in
buzunar, il asaza pe masuta de langa pat:

— 0 sa-l citesc dupa ce ma odihnesc, multumesc.

— Eu va multumesc, mi-a facut bine.

Restul sedintei se desfasoara in tacere. Julie 1si pas-
treaza zambetul pe buze. Ridurile lui Romain sunt destul
de proeminente. Si e o tacere pe care nimic nu o tulbura.
O liniste de care aveau amandoi nevoie...
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Mai pe seard, Romain asteapta ca Charlotte sa adoar-
ma3, ca mai apoi sa se instaleze pe canapea. Mica lampa din
sufragerie are o lumina slaba, dar e suficientd. Prea multa
lumina ar face cuvintele sa straluceasca.

Deschide plicul, pe care Julie nu I-a lipit.

Cand desface coala hartiei de scrisori, o poza aluneca
pe genunchii sai. Fotografia ii infatiseaza pe Ludovic si
mama lui, pe malul marii. Peisajul pare sa fie din Bretania.
Un zambet larg lumineaza chipul copilului. Julie il
priveste.

,Ludovic s-a nascut acum mai bine de trei ani, la cateva
etaje mai jos de locul in care se afla acum. Fereastra era
intredeschisa si se auzeau cantand primele pasari care
vesteau primdvara.

Nu are tata. Plecase deja cand Ludovic era doar o gra-
majoara de celule abia organizate.

Mai tarziu, peste cateva miliarde de celule, el si-a atintit
privirea hotarata asupra pielii mele, Inca umede de la lichi-
dul lui. Privirea lui era atat de adanca, incat te puteai scu-
funda in ea... Astazi, ochii lui absenti fac sa curga siroaie
din ochii mei.

Prietena mea din copilarie ma insotea in acest mo-
ment minunat. Eram doua ursitoare aplecate deasupra
leaganului sau, 1i uram sa aiba o viata fericita si linistita. Ar
trebui sa luam 1n calcul sa ne inscriem la cateva cursuri de
magie... Nu-i asa?! Sau poate ca mai aveam nevoie de inca
o ursitoare pentru ca numarul nostru de magie sa fie reu-
sit, doar daca nu cumva o fi trecut pe acolo zana cea rea, ca
sa faca o vraja asupra lui Lulu al meu, aruncandu-l in padu-
rea adormita, fara ca eu sa-mi dau seama.

Ludovic a stiut dintotdeauna foarte bine ce vrea. Inci
de cand l-am alaptat prima oard, stia ce-si dorea: sa
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traiascad, sa creascd, sa descopere lumea; puteam vedea
asta in ochii lui mici si rotunzi.

Atunci cand am gasit un loc de munca - trebuia sa tra-
im si noi din ceva - I-am incredintat unei bone. Ea este cea
careia i-a zambit pentru Intdia oara, cea cu care a invatat sa
apuce primele obiecte cu mana lui, cea cu care a facut pri-
mii pasi, cea cu care a rostit primele silabe. Dar ea-mi po-
vestea totul. 0 mama singura trebuie sa faca niste alegeri
in viata. Am ales sa-l pastrez pe Ludovic cand inca mai era
timp sa-1 scot afara din pantecele meu. Atunci cand il pri-
vesc, am In fiecare zi convingerea ca am facut alegerea
potrivita.

El a fost dintotdeauna foarte sensibil. E suficient sa se
tranteasca o usa si se ingrozeste.

Cand a Inceput sa mearga la gradinitd, acum cateva
saptamani, a plans mult. La fel si eu. Separarea a fost dure-
roasa. La cat de sensibil este el, grupurile de copii energici
si galagiosi il deranjau.

Ludovic e fascinat de curcubeie, mai ales atunci cand
ele se Intind de o parte si de cealalta a orizontului... De altfel,
acum doua luni, mi-a spus asa:

— Mama, stii ca la poalele curcubeului se afla o
comoara?

— Da, stiu.

— Am putea sa mergem sa o cautam candva?

— Da, am putea, dar stii, este greu; cu cat te apropii
mai mult de el, cu atat mai mult el se Indeparteaza...

— Atunci, o sa fugim repede!!!

Si Ludovic chiar fuge repede, mereu.

Ludovic este un strengar. Ascunde obiecte pe care
uneori le caut mult timp, pana ce nu mai rezista tentatiei
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de a-mi marturisi unde le-a ascuns. Din pdcate pentru
mine, este foarte perseverent cand vine vorba de asa ceva...

Ludovic invata repede la gradinitd, are o memorie
foarte buna, dar este un mare visator. Poate sa petreaca
minute Intregi privind in gol.

Incepe sd-si inventeze prieteni imaginari. Ii are pe
Crochetica, pe Arthur, pe Steluta si pe Fulg de nea. Cateodatd,
le pregdteste masa, le pdstreazd cdte o bucdticd din chifla
lui. Isi petrec dupd-amiezi intregi impreund, jucdndu-se in
sufragerie sau in camera lui.

Ceilalti copii 1l indragesc. Nu este violent, este discret
si amabil.

[i place sd-i citesc povesti. Pe unele dintre ele le stie pe
de rost si se ia de mine daca schimb frazele.

Adora sa vada cum apar in vitrine decoratiunile de
Craciun, se bucura de cele pe care le agatam atunci 1n su-
fragerie. Inci mai spune ,,Cliciun” si nu pronunta niciodata
,r7-ul.

Ludovic se supira cam usor, uneori devine ursuz. {i
este frica de Intuneric, 1i plac flacarile lumanarilor care
danseaza atunci cand sufla in ele, jucarioara lui preferata
se numeste ,lepuras”, iubeste simplitatea, calmul, paraia-
sele mici si cu bulboace pe care se pot face diguri, uneori
rade 'n somn. Adesea, Tnainte sa plece la gradinitd, el uita
sa-si stearga urmele de ciocolata de pe gurita. Are obiceiul
de a manca biscuitii la sfarsitul micului dejun, ii place in-
ghetata de vanilie, nu-i plac dovleceii, nici spanacul, nici
bucatile de fructe din iaurt si cel mai rau dintre toate: broc-
coliul. A facut si o injurdturd din asta! Sa aveti grija daca
intr-o zi va spune broccoli. Linge farfuria cand facem o pra-
jiturd, 1i e frica de multimi, ma ia de mana cand ne uitam la
desene animate. Se preface ca fluiera si-si lipeste degetele
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de gurd, scotand un sunet strident ca si cum ar fluiera
intr-adevir... Imi zdmbeste cand iese de la gradinita si md
vede, o adora pe Camille, o fata de la el din clasa, pentru ca
e plind de pistrui si pentru ca joaca fotbal. Cateodata vine
plangand in patul meu pentru ca a avut un cosmar. Merge
in fundul gradinii sa se antreneze ca sa faca pipi cat mai
departe posibil. Aduna bucati de lemn foarte uscat, bucati-
le acelea care plutesc cel mai bine pe canalul mic din spa-
tele casei noastre. Rastoarna continutul unui pachet nou
de cereale Intr-un bol pentru salatd, ca sa gaseasca surpri-
za ce se afla mereu la fund. Aduna pietricelele frumoase si
le pune in buzunar, unde le uita mereu, spre marea dezna-
dejde a masinii de spilat. Iubeste linistea. Isi ordoneazi
bilele pe culori, in cutiute. Isi rdsuceste cite o suviti de par
cu degetul cel mare, dar 1i place mai degraba sa se joace In
parul meu.

Ludovic este sensibil, generos, alintat, puternic, cura-
jos, vesel. lubesc rasul lui, iubesc privirea lui, iubesc pofta
lui de viatd, gingasia lui.

iliubesc...

Julie.”

Romain strange cele trei foi. Priveste indelung fotografia.

Indelung...



Asteptarea

O luni. Ludovic este acolo de o luni. Inci doarme,
doarme tot timpul. Cateodata, seara, Julie pleaca mai de-
vreme. Nu pentru ca s-ar indeparta de fiul €j, ci pentru ca are
nevoie sa-si recapete fortele. Asteptarea este lunga, este grea.
Se mai intampla ca ea sa-si piarda speranta, sa vrea sa abando-
neze lupta, sa cedeze, sa renunte la ultimul dram de speranta in
privinta lui, sa se dea batuta. Dar aceste momente sunt rare si
de scurta durata. Apar atunci cand Julie ia distanta pentru a
evalua situatia, pentru a avea o privire de ansamblu si cand
devine dintr-odata constienta de gravitatea situatiei. Ea se in-
toarce repede in bula ei de incertitudine, nu foarte bine contu-
ratd, un pic masinala. Atunci cand ai de infruntat un astfel de
adevar, simti ca Tnnebunesti. Este mai bine sa treci sub tdcere
lucrurile prea dure, sa nu te gandesti la ele, sa pui In prim plan
viata de zi cu zi, sa iei lucrurile ca atare, fara sa te gandesti la
consecinte, sa te hranesti cu amintiri ca sa nu te gandesti la
prezent si, mai ales, la ceea ce s-ar putea Intampla de-acum
inainte. Julie ia lucrurile asa cum sunt, traieste fiecare clipa,
pofta de viata ii revine treptat. Disperarea si supdrarea nu ne-au
ajutat niciodata sa depasim dificultatile. Asadar, Julie se Intal-
neste cu prietena ei sau ia adeseori cina cu Paul. Are grija sa
socializeze si astfel se bucura de cateva raze de soare care se
intrevad printre norii ce o inconjoara.



Firicelul de zahdir

Julie a adormit cu capul sprijinit de pat, langa mana lui
Ludovic, pe care o tine intre mainile sale.

Atunci cand Romain Forestier intrd In camersg, la fel de
discret ca de fiecare data, Julie e cufundata prea adanc in
visele ei pentru a-l auzi.

Ca sa o lase sa-si revina usor, el 1i mangaie obrazul cu
dosul palmei, la fel cum 1i mangaie obrazul lui Ludovic,
gest care i este atat de drag lui Julie. Isi misca pleoapele
foarte usor, dar adoarme la loc imediat.

Atunci el se asaza pe scaun, de cealalta parte a patului,
si se uiti la ei. Ii revine in minte acea fotografie ficuti pe
plaja, acea fotografie atat de vie, in comparatie cu clipa de
fata in care amandoi sunt absenti. Daca chipul lui Ludovic
ramane la fel de inexpresiv de mai bine de o lung, in schimb,
cel al lui Julie este grditor. E senin, aproape vesel. Buzele ei
par a se curba usor, sub forma unui zambet. Romain in-
cearca sa-si imagineze ce trdiri are ea, acolo unde se afla in
acest moment.

Se mai scurg cateva minute, timp in care el se bucura
pentru ca poate admira aceasta imagine si in acelasi timp
se intristeaza ca trebuie sa o trezeasca pentru a se ocupa
de Ludovic.

Mangaie Inca o data obrazul lui Julie, cu mainile sale
moi si calde. Oare Julie 1-o fi simtit de acolo de unde revine
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ea? Ea deschide ochii si aproape ca tresare cand il vede pe
kinetoterapeut uitandu-se la ea cu un zambet discret si
jenat, asemenea unui copil prins in fapt.

— lertati-ma, mi-ar fi placut sa va mai las sa dormiti,
insa ma cheama datoria si trebuie sa vizitez un alt copil
inainte de amiaza.

Julie isi cere scuze, confuza, dezolata.

— Ati procedat bine, aceste mici momente de destin-
dere va fac bine. Cu siguranta aveti nevoie de ele.

Inca amortit3, Julie se ridica, isi trece mana prin pirul
ei scurt, un pic incalcit. Pe obrazul stang i se contureaza
urma ldsatda de cuta cearceafului. E un detaliu care il
emotioneaza.

Insd Romain simte ci Julie nu e in apele ei. Ea se fra-
manta neobisnuit de mult in fotoliu, priveste peste tot in
jurul ei, ochii incep sa-i straluceasca.

— Nu va simtiti bine?

— Ba da, ba da!... ma rog, nu, nu prea, mi se intampla
si ma simt asa atunci cand mi trezesc tresarind. In plus,
sunt un pic sensibila in acest moment.

Ea isi sterge In graba o mica lacrima. Romain observa
gestul ei.

— Pot sa va ofer o cafea mai tarziu, dupa ce termin
cealalta consultatie, ca sa ma iertati?

— Ah, nu ati gresit cu nimic, asta va e meseria...

— Atunci, doar de placere?

Julie ezita cateva clipe, confuza inca dupa trezirea
brusca. Cu toate astea, ea accepta.

— O satrec sa va iau, spune Romain.

— O sa profit de faptul ca sunteti aici ca sa merg sa-mi
dau cu un pic de apa rece pe fata.
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Cand se Intoarce, Julie il zareste pe Romain care il tine
de mana pe Ludovic si-i vorbeste in soaptd, aproape de
ureche. Este prima data cand se afla singur cu el, fara s-o
aiba In preajma pe mama care sa asculte ce-i spune. Julie
este emotionata vazand atentia pe care el i-o ofera, vazand
ce relatie stransa are cu Ludovic si, probabil, cu toti copiii
de care se ocupd. Nu pare sa fie ceva dificil pentru el.
Tuseste incet ca sa-si anunte prezenta, ca sa nu-l ia prin
surprindere in acest moment de intimitate. Romain 1i man-
gaie obrazul lui Ludovic, 1i zdmbeste lui Julie si iese din
camera.

— Asadar, pe mai tarziu, ne vedem cam intr-o ora,
cred.

Ea a avut timp sa zareasca lantisorul din jurul gatului
sdu, trecut de aceasta data peste tricoul lui. Zornditul este
mai putin inabusit ca de obicei. Doua cercuri se ciocnesc la
fiecare miscare a lui. Doua ineluse...

Au gasit o masuta libera la cantina. Romain se apropie
cu tava si cu cele doua cafele. A intrebat-o daca vrea zahar,
facandu-i semn cu mana, de departe; ea a dat din cap apro-
bator. El se asazd, i intinde paharul, zaharul si betisorul
din plastic pentru amestecat.

— Va simtiti mai bine?

— Da, da, apa rece mi-a facut bine. Cred ca n-am dor-
mit suficient. Asearad am fost la cinema.

— E bine!!! Unii parinti nu inteleg ca trebuie sa aiba
grija de ei, sa duca din nou o viatd aproape normala. Si o sa
vedeti, va veni un moment in care o sa radeti din toata ini-
ma si in care o sa va simtiti vinovata pentru asta. Cand tre-
cem printr-un mare necaz in viata, avem impresia ca
privirile celorlalti nu ne dau dreptul sa fim fericiti, pe cand,
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in adancul nostru, simtim ca tocmai asta este ceea ce ne
permite sa ramanem in viata. Un proverb japonez spune:
»,Bucuria vine la cei care stiu sa rada.”

— Vad ca japonezii le fac concurenta arabilor.

Romain zambeste.

— S-ar spune ca ati trecut prin asa ceva. Ceea ce spu-
neti este atat de adevarat!

Romain 1si coboara privirea, pastrand tacerea.

— Imi pare rdu, nu e treaba mea, se scuza Julie.

— Prefer sa nu vorbesc despre asta. Este atat de ridicol
in comparatie cu ce trditi dumneavoastra.

— Intr-adevir, este ridicol ca un birbat si se destii-
nuie. De asta ei prefera sa nu se destainuie. Femeile au in-
teles pur si simplu ca ridicolul nu te omoara. Si ca, uneori,
face chiar bine. Nu sa fii ridicol, ci sa spui ce ai pe suflet. Si
barbatii au suflet, nu-i asa?

— Da. §i, cateodata, el se rupe in bucati. Sotia mea a
plecat.

— A plecat? intreaba Julie, nelinistita. A murit?

— Nu, nu, m-a parasit doar pe mine. Dar este ca si cum
ar fi murit.

— A plecat cu un avocat. Cine nu-si doreste sa fie cu
un avocat, e prezentabil, castigd bine. A renuntat cu totul la
viata ei de dinainte, fara nicio remuscare. Eu, unul, reusesc
sa-mi vindec ranile, dar nu stiu cum sa procedez cu
Charlotte.

— Charlotte?

— E fiica mea. Ma rog, fiica noastra. Vedeti, am ajuns
sa consider ca ea nu mai are mama.

— Nu aveti custodie comuna?
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— Eanuavrut. Dragul ei avocat considera ca asta e un
fel de povara.

— Cu toate astea, o mai viziteaza, nu?

— Rar. Au plecat la Paris.

— Ati iubit-o cu adevarat?

— Cu adevarat.

Julie nu stie ce sa mai spuna. Este posibil asa ceva? O
mama care renunta la fiica ei, ca sa plece cu un alt barbat?
Ea nu concepe asa ceva. E inadmisibil.

Romain si-a dus mana la gat cu un gest masinal, ca sa
prinda intre degetele lui cele doua ineluse. Cu cealaltd
mand, amesteca in cafea, cu o miscare lenta, circulara.

Julie apuca paharelul din carton ca sa se incalzeasca
putin.

— Orice rana se cicatrizeaza, mai devreme sau mai
tarziu, mai bine sau mai rau, insa pielea se vindeca. Poate
ca mai ramanem cu cateva urme, insa viata merge mai
departe.

Se instaleaza o tacere lungd, in care fiecare dintre ei
soarbe din cafea, fara a scoate un cuvant. Un lucru e sigur,
relatia lor atrage multi ingeri...

Julie continua sa amestece in cafeaua ei cu betisorul
din plastic, cu gesturi lente, fara sa se gandeasca la nimic.

— Cred ca zaharul s-a topit, de cand amestecati.

— Da, spune Julie, izbucnind 1n ras.

Ei se privesc rand pe rand, cu o complicitate pe care
probabil o banuisera inca de la prima Intalnire, dar care a
prins contur tocmai la aceasta masuta patrata, in tumultul
unei cantine oarecare.

— Si tatal lui Ludovic?

— Nu stiti?
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— Ba da, tocmai, scrie in dosarul lui. Nu a vrut nicio-
data sa-si asume paternitatea?

— Niciodata.

— Si dumneavoastra nu ati vrut niciodata sa-i gasiti
un tata adoptiv?

— Infiecare dimineat lisati de la Dumnezeu, sper ca
voi gasi un tatd pentru Ludovic. Si, totodatd, un barbat pen-
tru mama lui.

— Si?7

— Si in fiecare seard, am tendinta sa devin tot mai
mult o adepta a ateismului.

— Totusi, sunteti foarte placuta.

Femeia abia schiteaza un zambet. Complimentul o
emotioneaza. Si obrajii ei se inrosesc. Ca si cum ar avea
doua petale...

Cu toate astea, ea se simte foarte recunoscatoare pen-
tru acel faimos betisor din plastic care 1i serveste drept
scuza ca sa nu-si intersecteze privirea cu cea a lui Romain.
Ea este sigurd cd inca a mai ramas un mic firicel de zahar
pe fundul paharului si reincepe sa-si roteasca batul cu
frenezie.

— Multumesc...

— Sunt sincer...

— Mi-e greu sa gdsesc barbatul ideal, atdt pentru
Ludovic, cat si pentru mine!

— Nu v-a avertizat nimeni? Basmele cu zane nu exista
decat in carti!

Si daca ea are chef sa creada in ele, in basmele cu zane?
Si ce? Deranjeaza pe cineva?

Ea se porneste sa raspunda in clipa in care el adauga:

— Daca aveti asteptdri prea mari, niciun barbat nu va
fi indeajuns de bun pentru a se ridica la nivelul lor. Toti vor
fi sub nivelul asteptarilor.
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— Cat aveti in Tnaltime?

Romain zambeste fara sa raspunda.

— Stiu, barbatul ideal nu exist3, reia Julie, dar am nevo-
ie de putin timp ca sa aleg, m-am inselat deja o data, mi-ar
placea sa-l feresc pe Ludovic de o alta greseala.

— Niciodata nu dam gres atunci cand iubim.

Pagerul sau suna tocmai in acel moment. Este asteptat
in sectie. Merge si asa.



Liftul

Asteptand inchiderea usilor metalice culisante, Paul
nici nu se gandea ca mana care se iveste de nicdieri ca sa
opreascad una dintre cele doua usi ar putea fi cea a lui
Manon.

Cand a sarit de-a dreptul in lift, pentru ca asa e ea
- mereu intr-o cursa contra cronometru si isi traieste viata
cu 200 de km la ora - Manon nici nu se gandea ca o sa-l
gdseasca acolo pe Paul, cu degetul Indreptat catre butoa-
nele cu numarul etajelor, pe cale sa apese pe acelasi buton,
suprins ca cineva i-a taiat elanul.

— Era cat pe ce sa asist la o scena oribila, cu degete
zdrobite! spune el.

— lar eu, era cat pe ce sa va ratez!

— Deja incepusem sa va duc dorul.

Manon roseste. Mai ales in acest spatiu inchis.

— Mergem in acelasi loc? intreaba ea, ca sa schimbe
subiectul.

— Ei bine, presupun ca da. Sunteti emotionata, sau ce
se intampla?

— Se intampla ca nu-mi plac lifturile, dar opt etaje pe
jos...!

— De ce nu va plac?

— Sunt claustrofoba.
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In acel moment, liftul se opreste dintr-odati intre eta-
je, facand ca locul sa fie cuprins subit de intuneric.

— Dumneavoastra l-ati oprit? intreaba Manon,
nelinistita.

— Nu, zau, nu v-as supune la asa ceva, dupa ce tocmai
mi-ati spus ca sunteti claustrofoba.

— Si-acum, ce facem?

— Ah, as putea sa va propun sa facem foarte multe
lucuri intr-o asemenea situatie.

— Nu sunteti deloc amuzant, urasc asta.

— Urati lucrurile pe care vreau sa vi le propun, desi
nu stiti despre ce e vorba?

— Urasc lifturile, mai ales atunci cand sunt in pana.

In acest lift, singura sursi de lumini e o lampa mi-
nuscula care lasa sa se Intrezareasca doar imaginea ne-
clara a unui profil in alb si negru, pentru fiecare dintre ei.
Manon este agitatd, apasa pe toate butoanele in acelasi
timp.

— Si daca liftul cedeaza?

— 0O sa fim striviti impreuna. Astea fiind spuse, nu
suntem foarte sus, ar trebui sa scapam doar cu cateva con-
tuzii. Pot sa va iau 1n brate, corpul meu va amortiza socul.

— Incetati, nu e deloc amuzant. Mie mi-e frica.

— Frica, de ce? De mine?

— Nu, sigur ca nu mi-e fricd de dumneavoastra. Mi-e
frica ca nu o sa iesim de aici.

— De ce nu am iesi?

— Am putea muri de foame sau de sete, sau ar putea
sa uite de noi.

— Setea ne lasa un ragaz de cinci zile. Fie vorba intre
noi, In orice caz, este mai bine sa nu bei intr-o astfel de si-
tuatie, pentru ca apoi nu prea ai mai avea ce sa faci daca ai
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nevoie la toaleta. Cat despre foame, trebuie mai degraba sa
treaca cinci sau sase saptamani inainte ca ea sa aiba efect
mortal. Asta ne lasd o marja. Mai ales mie, daca ne compa-
ram rezervele fiecaruia.

— Mai bine m-as fi dus pe scari. N-as mai fi in situatia
asta.

— Dar m-ati fi ratat.

— Bine, serios, ce facem?

— 0 sa-l sunam pe tehnician, propune Paul, apasand
pe butonul de urgenta.

Soneria se aude sunand, dar nu raspunde niciun inter-
locutor. Ea rasuna in lift, asa cum rasuna in noapte un tipat
de spaima.

— Siacum, ce facem? se nelinisteste Manon.

— Propun sa va iau In brate de-adevaratelea cat astep-
tam sa vina cineva 1n ajutor, ma gandesc ca asta ar putea sa
va faca sa va simtiti mai bine.

Manon se apropie instantaneu de barbat si se lipeste
de el.

— Nu ati stat mult pe ganduri.

— Julie mi-a vorbit despre dumneavoastra. De faptul
ca stiti cum sa linistiti pe cineva. Acum, chiar am nevoie de
asta.

— Suntem intr-un spital, Manon, nu-si pot permite sa
uite de noi, nu va faceti griji...

— Julie avea dreptate. Bratele dumneavoastre inspira
incredere.

— TIncepeti sa vi doriti ca liftul sa fie in panad pentru
mai mult timp?

— Nici chiar asa.

In acel moment, liftul se zguduie si, in acelasi timp, re-
aduce lumina in spatiul restrans, ficandu-i dintr-odata sa-si
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dea seama de apropierea lor. Manon face un pas inapoi si i
zambeste stanjenitd, inainte de a-si rearanja parul cu
discretie.

Ca si cum ar fi fost ciufulit...



O zi fari

Julie nu a auzit ceasul desteptator. Ajunge la spital
foarte tarziu, dupa ce a injurat stand in trafic timp de
aproape trei sferturi de ora.

Nu-i place sa ajunga in Intarziere, chiar daca stie ca-1
va gasi pe Ludovic In aceeasi pozitie, ca si pana acum, cu
trupul inert si cu ochii Inchisi, dar nu si-ar putea ierta daca
el ar fi singur in cazul In care s-ar trezi. Atunci ea se gan-
deste din nou la ce spunea acea infirmiera si parcheaza,
senina, stiind in adancul sufletului ca Ludovic o va astepta
fara Indoiala ca sa iasa din coma.

Merge cu pasi repezi catre intrarea principald, cand o
masina soseste in fata spitalului. E o masina veche, asa
cum sunt cele de la raliurile ce se desfasoara uneori pe
drumurile podgoriilor. Abia In ultimul moment, Julie il re-
cunoaste pe Romain care {i face un semn cu mana, zambin-
du-i aproape imperceptibil, ascuns in spatele umbrei
copacilor, care se reflecta in parbriz. Of, daca ar fi ajuns un
pic mai devreme, I-ar mai fi prins. Stie ca el vine mai devre-
me in zilele de marti, ca sa poata ajunge repede la centrul
de readaptare unde are loc sedinta saptamanala de la ora
zece.

Julie raspunde la semnul lui. Romain o zareste in retro-
vizor. Ea ramane neclintita timp de cateva clipe, cu parere
de rau ca astazi nu a putut schimba cateva cuvinte cu el.
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Ritualul pe care el I-a stabilit cu Ludovic a devenit un ritual
si pentru ea. Faptul ca nu-l mai gaseste acolo, din cauza
acestei intarzieri, o face sa-si dea seama ca se simte bine in
prezenta lui, ca ii ofera resursele necesare pentru a conti-
nua, pentru a face fata, pentru a merge mai departe.

Dar, intr-un scurt moment de disperare, Julie isi spune
ca vor fi multe astfel de dimineti, asa ca ce mai conteaza
una in plus sau in minus...

Odata ajunsa in camers, il gaseste pe Ludovic. Este In
aceeasi pozitie. Pe chipul lui nu poti citi nicio emotie, ca de
obicei. In jurul lui, sunt aceleasi aparate. E acelasi pat, e
aceeasi camera, e aceeasi stare de coma...

Un lucru e sigur, a avut parte de dimineti mai vesele
decat cea de-acum...

Dar, dupa ce 1l saruta pe Ludovic, Julie zareste biletelul
de pe marginea patului.

,Pentru mama lui Ludovic”
il desface.

»Se pare ca ati avut un impediment...

Voiam sa va propun sa vizitam centrul ca sa va faceti o
idee asupra locului si a modului in care functioneazi. in
acest moment, nu sunt foarte multi copii acolo, asa ca poa-
te ar fi o ocazie buna?

O sa am o mica fereastra in aceasta dupa-amiaza, in
jurul orei paisprezece; as putea sa va duc acolo... trec din
nou pe la spital pentru un alt copil... va las numarul meu de
telefon. Spuneti-mi daca vreti sa veniti si daca puteti...

Pe curand.

Romain Forestier”
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Sigur ca Julie doreste sa viziteze centrul in care Ludovic
isi va petrece o parte din copildria sa. Cand suntem pusi
intr-o situatie noud, ne este mereu un pic teamd, asa ca e
bine sa luam masuri, atunci cand avem ocazia.

Julie isi ia telefonul si adauga numarul lui Romain in
lista ei de contacte. A facut progrese mari si acum se
descurca mult mai bine cand foloseste telefonul mobil.
Ezita daca sa noteze ,kinetoterapeut” sau ,DI. Forestier”. il
va trece ca ,,Romain”.

li trimite un mesaj ca si-i confirme ci vrea sa mearga si
viziteze centrul si ca este libera in aceasta dupa-amiaza.

Julie tine mana lui Ludovic intr-a ei, isi trece aratatorul
peste fiecare dintre degetele lui, 1li deseneaza un melc in
palma, apoi ii ia mana si o apasa pe obrazul sau.

Isi priveste fiul si plange in ticere.

Varsa cateva lacrimi pentru a se elibera de tristetea
care e prea apasatoare. E prea multa amaraciune in sufle-
tul ei. Astazi este una dintre acele zile fara lumina. Ea nu
poate sa vada soarele in fiecare dimineata. Uneori, cerul
este Intunecat si da o alta nuanta vietii, una un pic mai
stearsd, un pic mai cenusie, care aduce mai putina
bucurie.

Julie accepta aceste momente de slabiciune; sunt ine-
vitabile. Priveste afara. Cerul este gri si in realitate. O aver-
sa de ploaie Incepe sa acapareze orasul. Picaturile lasate in
voia vantului lovesc geamul in rafale. Apa siroieste, mai
intadi o picatura mare se scurge de-a lungul geamululi, iar
apoi, pe masura ce intalneste altele in calea ei, ele ajung sa
umfle un pic mai mult siroiul mic si coboara rapid. Iar acest
vals acvatic reincepe neobosit. Afarg, peisajul este nedeslu-
sit, un pic neclar, 1i poti distinge formele, dar nu si detaliile,
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asemenea viitorului care se contureaza in fata ei, incert. E
schita unui tablou pe care ea spera ca-l va putea termina
odata cu trecerea timpului, addugand multe culori.

li vibreaz telefonul.

»Salut, Baloo. Abia astept sa ai iarasi chef sa dansezi,
copacul se plictiseste. Poti conta pe mine, ma gandesc me-
reu la tine... Paul”

[atd o mica raza de lumina care isi face loc printre
nori...

Julie 1i raspunde ca o sa-i revina cheful. Ca atunci cand
Baloo va iesi din hibernare, copacul va fi tot acolo. Stejarii
batrani trdiesc mult timp.

Paul o face sa rada, o asculta, isi deschide sufletul fata
de ea, o pune pe ganduri, are aceleasi pasiuni ca si ea. Paul
este alaturi de ea atunci cand are nevoie de el. Ar putea fi
cel mai bun prieten al ei, daca povestea lor n-ar fi atat de
recentd. E nevoie de timp ca sa faci astfel de lucruri? Ea isi
deschide sufletul fata de el fara sa-si puna intrebari, ca si
cum ar fi evident ca asta ar trebui sa faca. El o protejeaza.
El este cel care se urca primul si-i intinde coarda ca sa se
catere pe munte; iar In acest moment, panta este abrupta.
Dar el este un pic mai sus decat ea, o Incurajeaza, 1i spune
care sunt cele mai bune prize, trage din cand in cand de
coarda atunci cand Julie este pe punctul de a renunta, dar
nu foarte mult, pentru ca, odata ajunsa in varf, sa-i lase
satisfactia de a fi autoarea propriei reusite.

Paul este ceea ce noi numim ,,cel mai bun prieten”.

Este un pic trecut de ora paisprezece. Cineva bate la
usa. Romain Forestier isi baga capul pe usa. Zambeste va-
zand-o pe Julie, apoi se apropie de Ludovic.
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— Cum va simtiti astazi?

Julie 1i raspunde cu sinceritate, amintindu-i despre
starea de tristete de azi-dimineata. Cu el, reuseste atat de
usor sa fie sincerd. Romain este una dintre acele putine
persoane care, dupa ce te saluta, te intreaba cum te simti
pentru ca asteaptd Intr-adevar sa primeasca un raspuns.
Felul lui de a privi si felul in care asteapta te fac sa-ti dai
seama ca el 1i asculta cu adevarat pe ceilalti.

— Asadar, sunteti gata?

— A33, nu stiu. Vedem noi.

— 0O sa vedeti, atmosfera de acolo este foarte primi-
toare, daca de asta va era frica...

— Nu stiu de ce. Ma rog, ba da, tocmai, stiu exact de ce
mi-e teama.

— Atunci puteti fi linistitd, acolo viitorul este luminos
pentru ca mereu e cate ceva de facut, nu e un razboi pier-
dut din fasa. Nu ne dam batuti.

— Si s-au intamplat multe minuni acolo?

— Daca faptul ca sunt copii cu handicap care totusi
reusesc sa zambeasca este o minune, atunci se Intampla
tot timpul atat de multe minuni, incat I-ar face gelos chiar
si pe primarul din Lourdes.

— Atunci, abia astept sa merg acolo!

— Gata, mergem! Veniti cu mine?

— Cum vreti, dar asta Inseamna ca trebuie sa va
intoarceti.

— Nu-i nimic. Oricum mai trebuie sa ma mai uit prin
cateva dosare.

Julie 1l saruta pe Ludovic si-i spune ca va reveni dupa
ce se termina vizita.

— Mergem pe scari sau cu liftul? intreaba Romain.

— Hai sa mergem pe scari...
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— E bine, sunteti sportiva....

— E mai sigur...

Julie nu indrazneste sa recunoasca ca va fi mai putin
stanjenitd sa coboare pe scari decat cu liftul, acest spatiu
inchis si fara scapare, in care orice tacere are intelesuri
ascunse.

Cand Romain deschide portiera masinii vechi parcate
printre celelalte, Julie ezitd, intimidata.

— Haideti, e rezistenta!

— Inainte de toate, este foarte frumoas3!

— O sa va potriviti de minune...

— Ma faceti sa rosesc.

— Si dumneavoastra o intimidati. Priviti, e rosie toata.

Dupa ce urca in masina lui Romain, Julie da la o parte
CD-urile asezate pe scaunul din dreapta. Nu-i vine sa crea-
da si o incearca un fel de buna dispozitie care, probabil,
este usor de observat.

— Vise pare ca e ceva amuzant? se nelinisteste Romain.

— Da, e destul de amuzant.

— Spuneti-mi repede. Ard de nerabdare sa stiu ce e
asa de amuzant la o masina atat de veche.

— Nu-i din cauza masinii, e din cauza CD-urilor cu
Tracy Chapman.

— O stiti?

— La cat de des o ascult, cred ca versurile melodiilor
ei au Inceput sa se imprime pe peretii sufrageriei mele.

— O ascultati chiar atat de des?

— Da, chiar atat de des.

S-au scurs doua ore. Doua ore in care s-au plimbat pe
holurile si prin diferitele sali ale centrului, doua ore in care
au vorbit cateva minute cu cate un pdrinte sau cu copiii
care luau parte la activitati. Doua ore in care au descoperit



224 AGNES LEDIG

mai ales o oarecare pofta de viata care se simtea pretutin-
deni, ca si cum ar fi facut sa dispara necazurile.

Asta i-a redat lui Julie o oarecare bruma de incredere
in viitor, chiar dacd ea ramane la fel de instabild ca un strat
de zapada la inceput de iarna.

Romain o conduce pe Julie la spital.

— Va las aici, dosarele mele mai pot astepta. Trebuie
sa ma duc sa o iau pe Charlotte de la bong, la ora patru.

— Va multumesc oricum pentru aceasta vizita.

— Acum vedeti lucrurile intr-o lumina mai senina?

— Nu s-ar zice ca ei sunt tristi, Insa nu stiu daca intr-o
buna zi voi reusi sa consider din nou ca viata e frumoasa.

— Viata in sine nu este frumoasa, ci felul in care noi o
vedem o face sa fie mai frumoasa sau mai putin frumoasa.
Nu ncercati sa fiti pe deplin fericita, ci bucurati-va de lu-
crurile mici pe care viata vi le ofera si care, adunate la un
loc, va ajuta sa va fie bine pe termen lung.

— Ce intelegeti prin lucrurile mici?

— Cele mai nelnsemnate lucruri de zi cu zi de care nici
macar nu ne dam seama, dar care fac ca, in functie de mo-
dul in care le trdim, sa ne bucuram de moment si sa avem
chef sa zambim. Fiecare dintre noi are propriile lucruri
neinsemnate. Tot ce avem de facut este sa fim constienti de
ele. Ganditi-va la ele, sunt sigur ca o sa gasiti o gramada de
astfel de lucruri.

— 0 sa ma gandesc la asta.

Aproape o ord mai tarziu, in timp ce Julie sta asezata in
fotoliu langa Ludovic, telefonul 1i vibreaza in geanta.

»54a te asezi si sa te uiti la un paianjen cum isi tese pan-
za printre perlele de roua.”

Julie zambeste pret de cateva clipe. Cu privirea in gol,
ea isi imagineaza ca e Intinsa intr-o gradina si, chiar daca
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nu-i plac padianjenii, este adevarat ca o panza ce tocmai se
tese este un spectacol nemaipomenit. Apoi tasteaza:

»5a asculti scrasnetul pasilor prin zapada, in mijlocul
unei naturi amortite, sub greutatea unui mantou alb si gros...”

»Stiam ca in sufletul dumneavoastra se ascundeau ca-
teva mici bucurii... Lasati-le sa iasa din nou la suprafata...
Si daca vreti sa le impartasiti...”



Pe urmele propriului destin

Viata de zi cu zi, marcata de ruting, isi reintra in drep-
turi, in mod inevitabil. Din fericire, poate. Uneori, ea aduce
liniste.

Jérome s-a Intors acasa, fara sa treaca pe la centrul de
reabilitare functionali. Este prea devreme. inci nu poate
sd puna piciorul in pamant; dureaza mult timp sa reconsti-
tui puzzle-ul. Insi 1si poate folosi din nou mainile si un pi-
cior - celalalt nefiind inca disponibil - ca sa se intoarca cat
mai repede acasa, intrucat se invartea prin camera de spi-
tal ca un leu in cusca. Caroline a avut batdi de cap cu mon-
tatul elevatorului, dar se pare ca Jérome nu-i da deloc batai
de cap, ba chiar tinerei i-a fost greu sa-si ascunda bucuria
de a-1 revedea. Julie, care a asistat la scend, nu stia daca
aceasta Incantare era legata de bucuria de a-1 revedea sau
de faptul ca nu mai era singura la consultatii. Asa cum a
prevazut Jérome, el este cel care ia deciziile dupa ce ea
efectueaza examenul clinic. Cand acesta nu este necesar, ea
se da la o parte, 1l lasa pe medic sa preia fraiele, se uita,
invatd, opune rezistenta ca sa nu cada in groapa si renunta
din ce in ce mai repede la ideile legate de RMN sau de ana-
lizele de sange.

SiJulie era fericita ca el s-a intors acasa. Nu a stiut nicio-
data prea bine care era motivul, insa prezenta unui barbat
in casa in care doarme o linisteste. Ii oferd un sentiment de
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protectie sau garantia ca este Inteleasd, cu comportamen-
tul ei usor masculin, pe care incearca sa si-l ascunda, dar
care revine fara incetare, ca un lucru cu care te-ai nascut si
de care nu poti scapa.

Chiar daca el are inca un ghips enorm la picior, Julie se
indoieste ca gemetele pe care le aude uneori atunci cand
Caroline se afla in camera lui sunt legate doar de scarpina-
rea in profunzime a zonelor cutanate ascunse sub cara-
pacea alba si abraziva. Acest lucru o bucura. Jéréme avea
nevoie sa treaca de perioada asta, sa iasa la suprafata din
groapa in care s-a aruncat orbeste, fara sa vrea sa recu-
noasca. Si tocmai Caroline este cea care sare dupa el fara sa
stea pe ganduri, ea e cea care 1l ajuta sa treaca peste asta.
Asta e culmea culmilor.

Dar, la urma urmei, se potrivesc. Sunt complet diferiti,
dar se completeaza unul pe celalalt. Atunci cand Caroline
se panicheaza, Jérome o linisteste. Atunci cand el se ener-
veaza, ea il calmeaza. Atunci cand sunt lucruri pe care ea
nu le stie, el o Tnvatd. Atunci cand lui 1i este foame, ea face
de mancare. Atunci cand ea face exces de zel pe plan medi-
cal, el se multumeste sa asculte. Atunci cand ea il scarpina,
el suspina. Atunci cand el este tandru, ea se poate relaxa.

Paul este alaturi de ea.

Mai mult ca niciodata.

El oscileaza ca un metronom intre serviciul lui si spi-
tal, bucuros ca nu mai trebuie sa-si bata capul cu sotia lui,
lasandu-se uneori purtat de val ca un adolescent intarziat
ce tocmai si-a parasit cuibul familial si care a uitat ca o casa
trebuie pusa in ordine, ca rufele trebuie spalate, ca aspira-
torul trebuie sa aspire si ca o carpa trebuie sa stearga vase-
le. Ce conteaza?! Si-a reorganizat viata si si-a reevaluat
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prioritatile, incercat de sentimentul amar ca s-a inselat
timp de treizeci de ani. Are totusi speranta ca-si va ridica
stacheta si cd, de-acum inainte, va urma farul cel bun si nu
sirenele care il induc In eroare.

El cauta cu ardoare un apartament in care sa-si inves-
teasca banii si pe care va putea sa-l inchirieze mai apoi lui
Julie In schimbul unei sume si mai neilnsemnate decat cea
pe care o plateste pentru o locuinta sociala. Raportul cali-
tate-pret va fi atat de disproportionat incat ea nu va avea
de ales si va accepta.

Paul isi doreste cu mare nerabdare sa vina ziua in care
Julie va accepta gesturile lui de generozitate, fara a avea
sentimentul ca o cumpara. El are sentimentul ca asta inca
nu s-a intamplat. Nu inci. Insi stie cd va sosi si acea zi. In
cele din urma, ea a inceput sa-I tutuiasca.

Este firesc ca Manon sa fie una dintre persoanele care
au grija de Ludovic; ea este nasa lui. La spital, tandra s-a
intalnit de mai multe ori cu Paul. Erau Intalniri prietenoase
si discrete care, usor-usor, s-au transformat fara sa-si dea
seama intr-o preocupare comuna de a o sustine pe Julie,
bucurandu-se sa se intdlneasca in astfel de ocazii.

Cat despre Julie, ea s-a obisnuit cu aceasta viata nesi-
gurd, marcata de vizitele la spital. Restul e pe locul doi.
Munca a devenit metronomica, deplasarile se fac pe pilot
automat, iar timpul liber a devenit atat de rar, incat este
ceva iesit din comun.

Asta este. Nu ajutd la nimic sa te opui, destinul isi cro-
ieste propriul drum. Il urmezi sau nu. Insi daci nu mergi
pe urmele lui, ajungi sa te pierzi.
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Asadar, ea merge pe urmele acestui destin nesigur,
fard a opune rezistenta. In orice caz, nici nu ar putea face
fata. Coapsele rotunde pe care le capatase in Bretania au
disparut odata cu pofta ei de mancare.

E inca In picioare, e si asta ceva.



Lasati-mad

Dupa ce i-a facut toaleta lui Ludovic, Julie a atipit pen-
tru scurt timp, asteptandu-l pe Romain. In acea clip3, ea
simte ca ceva 1i gadila mana. Trezindu-se Incetisor, se uita
sa vada ce ar fi putut sa o atingd, insa nu vede decat mana
fiului ei asezata in mana ei. Apoi, un deget al lui Ludovic
incepe sa se miste cu greu. Atunci ea priveste chipul lui si
isi da seama ca a deschis ochii.

Cuprinsa de o panica ce o face sa fie agitata, Julie se
apropie de sonerie ca sa cheme pe cineva, insa se razgan-
deste. Este Lulu al ei, este momentul ei, este momentul lor
si doar al lor. Daca aparatele o iau razna, va suna.

Pe cuvdnt!

El o priveste, schiteaza un zambet vag. Julie nu mai
este ea Insasi. Ea singura este ca un Intreg foc de artificii
care se mistuie, izbucneste, straluceste. Vai, cat e de bine.
Cat de placut este acest moment.

Lui Ludovic 1i scapa o lacrima micuta din coltul ochiu-
lui. A trecut atat de mult timp de cand el n-a mai deschis
ochii. Cat despre Julie, lacrimile curg siroaie pe obrajii ei.
Ea il linisteste, 1i spune ca nu-i nimic, ca se vor ocupa de el,
ca totul va fi bine.

Acaparata intru totul de aceasta bucurie de nedescris,
ea nu a remarcat cd Romain a sosit. Barbatul priveste sce-
na de departe. Nu trebuie sa-i deranjeze sub nicio forma.
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La ce bun? Singura urgenta e sa-i lase sa se bucure de mo-
mentul prezent.

lar apoi, Tnainte sa inchida ochii, Lulu spune discret
»Lasati-ma”, atat de Incet incat abia se aude.

Tocmai in acel moment unul dintre aparate incepe sa
scoata un sunet strident. Julie nu intelege ce se intampla.

Romain iese din camera in mare viteza si revine urmat
de cateva asistente care incep sa desfaca niste tavi sterile.
Julie abia simte mainile lui Romain care o iau pe dupa
umeri si o duc spre hol. Se intersecteazad cu medicul sectiei,
apoi cu un alt medic, care aproape ca da peste ea.

Pieptul std sa-i explodeze. Inima 1i bate nebuneste.
Gura ei nu poate articula niciun sunet. Romain Incearca sa
o tina la distanta, insa Julie simte nevoia apasatoare de a se
intoarce sa-si vada baiatul. Ea se desprinde din bratele pu-
ternice ale lui Romain si intra din nou in camera. Trecand
pragul, ea nu-1 mai vede aproape deloc, ascuns in spatele
tuturor acestor oameni care intervin fara incetare in jurul
lui, pregatind medicamentele, seringile, materialul nece-
sar. Medicul 1i face un masaj cardiac, in timp ce un altul il
intubeaza, la fel ca in ziua accidentului.

Aceste clipe par interminabile. Trebuie sa-si reving,
nu-i asa? Julie n-a avut timp sa-i spuna tot ce avea de zis.

Trebuie sa-si revina.

Ea sta putin mai retrasa, in spatele camerei, unde se
roaga din toate puterile ca el sa deschida din nou ochii. La
cine se roaga? Habar n-are, ea tot nu crede in Dumnezeu, ci
in viatd, si Inca mai vrea sa creada in ea, ca atunci cand a
trebuit sa aiba incredere in Caroline si in fetusul pe care
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aceasta il tinea Intre degetele ei. Romain sta chiar langa ea,
cu mana sa puternica pe umarul ei.

Cei doi se privesc. Pentru intdia oar3, el pare nelinistit,
iar asta o ingrozeste.

Trec zece minute. Zece minute care par a fi o ora. Sunt
zece minute de panica pentru toata echipa, chiar daca ei
incearca si nu o arate. Totusi, iti poti da seama de asta. In
astfel de momente, nu ai cum sa trisezi.

Mai apoi, in sfarsit, se aude din nou sunetul obisnuit al
aparatului. Julie este usurata, chiar daca nu intelege prea
bine ce s-a Intamplat, este usurata ca aude acel ticait regu-
lat si linistitor al osciloscopului, pe care-1 auzea si pana
acum.

Atmosfera din camera se calmeaza putin cate putin.
Medicii stau de veghe cu ochii atintiti pe cifrele aparatelor,
asistentele ordoneaza rand pe rand materialele imprastia-
te In grabad. Camasa micutului este patata cu sange, ca o
marturie a gesturilor agresive de reanimare. Patul lui
Ludovic seamana cu un camp de batalie pe care, pentru
moment, au castigat-o. Dar vor castiga si razboiul? Si sin-
gura arma pe care o are Julie este o floricica la capatul tevii
de pusca.

E de tot rasul.

E demna de mila.

E nesemnificativa.

E o biata floare.

S-a apropiat si-1 tine de mana pe fiului ei. Doctorul
Lagarde ii arunca o privire, fara sa-i spuna un cuvant. Nu e
nevoie. Privirea spune totul.
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lar apoi ei pleacd, unul cate unul, fapt care o linisteste
pe Julie. Daca ei pleacd, inseamna ca nu mai are de ce sa-si
faca griji. Doctorul pune mana pe umarul ei, apasand cu
putere. Va trece sa o vada un pic mai tarziu.

De ce se asaza pe umarul ei toate aceste maini ferme?

A ramas doar o asistenta care sta intr-un colt si com-
pleteazad un dosar. Romain s-a apropiat.

— Romain, ce s-a Intamplat?

— Nu stiu, o sa va explice medicul.

— Credeti ca este ceva grav?

— Nu stiu, Julie, nu stiu. Pastrati-va increderea, nu
aveti de ales. Acum trebuie sa plec, dar tineti-ma la curent
de indata ce aveti noutdti. O sa ma informez si eu. Fiti
curajoasa!

Romain se indeparteaza pe hol. E pesimit fara sa stie
prea bine din ce motiv. Si uraste cand se intampla asta.



In bratele i

Medicul tocmai i-a dat verdictul. A fost un stop cardi-
ac, creierul a fost afectat. Cat despre viitor, nu exista nicio
certitudine.

Julie plange in ticere. Inci o dati, speranta se niruie
si ea aluneca din nou in acel vartej care o trage catre fund.
Se prinde de margini cu unghiile, pentru a atenua caderea.
E dureros.

Ceea ce o tulbura cel mai mult este sentimentul pe ca-
re-1 avusese cand l-a vazut zambindu-i, ca si cum el ar fi
venit sa-i spuna la revedere. lar apoi cele doua cuvinte:
,Lasati-ma.” Dar Julie nu poate accepta varianta asta. O
mama nu-si poate lasa copilul sa plece! Asa ceva nu este
normal. E nefiresc. In acest caz nu-ti mai urmezi destinul,
ci te afli Intr-o ratacire insuportabild, esti In afara pistei, in
locul in care singurele lucruri sigure sunt avalansa si
moartea.

De altfel, nu esti niciunde.

Te afli In ceva ce nu poate fi definit.

In ceva de negandit.

In ceva peste care nu poti trece.

Cand ea se intoarce catre fiul ei, ventilatorul asta bles-
temat suna din nou. Nu poate mentine un nivel bun de oxi-
genare, iar asistenta trebuie sa modifice intruna reglajele
aparatului.
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— Vreti sa-l tineti putin in brate?

— Se poate? Adica, cu toate tuburile astea, nu-i prea
complicat?

— Nu e simplu, dar pot sa merg sa caut ajutor si o sa
ne descurcam.

— Atunci da, mi-ar placea.

Cateva clipe mai tarziu, Julie sta pe fotoliu, tinandu-1 in
brate pe Lulu. intr-adevar, a fost destul de complicat — si
deplasezi acest corp micut si inert, care pare sa cantareas-
ca de doua ori greutatea lui, si sa reusesti sa urmaresti tu-
burile, toate cablurile, fara sa debransezi nimic, fara ca
ceva si se agate. Insi Julie este fericitd si-1 poatd strange la
pieptul ei. Il strange cu putere. A trecut mult timp de cand
nu a mai facut asta.

Insd Lulu nu mai este un bebelus de cateva kilograme.
Dupa o ora, bratele anchilozate ale lui Julie slabesc fara sa-si
dea seama de asta. Insi ea rezista, asistenta i-a mai pus
cateva perne sub coate, se bucura de acest moment. Poate
sa-i fie rau, e In regula. Ar fi in stare chiar sa ia asupra ei
toata durerea fiului ei! Starea lui de coma si coloana lui
zdrobita, totul!

Asistenta care venise sa o intrebe daca totul este in
regula se pregateste sa iasa.

— Domnul Forestier a sunat sa afle noutati, precizea-
za ea. A spus ca va face o scurtad vizita peste putin timp, era
mai liber in aceasta dupa-amiaza.

— E dragut din partea lui.

— Cred ca s-a atasat de Ludovic, are o legatura speci-
ala cu copiii, dar o asemenea legatura este ceva rar intalnit.
Haideti, va las un pic, sunati daca ceva nu este in regula...
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Julie isi revine usor din starea de agitatie. Isi cercetea-
za cu luare-aminte fiul, acolo, in bratele ei, amintindu-si de
clipele nesfarsite pe care le-au petrecut asa, atunci cand el
era doar un bebelus, satul dupa ce fusese alaptat sau rupt
de oboseala.

Inci nu a anuntat pe nimeni in legituri cu ce s-a intam-
plat. Totul s-a petrecut atat de repede. O sa faca asta diseara.

In ciuda nesigurantei care planeazad asupra viitorului,
Julie este surprinzator de senina.

Se bucura de acest moment.

Se simte bine acolo, cu el.

Se simte bine.

lesind din sectie, Julie I-a sunat pe Paul, iar pe Manon a
sunat-o cand se indrepta spre masind. Dupa ce a ajuns la
Jérome, le-a explicat indelung situatia.

De fiecare datd, reactiile erau aceleasi. Stupefactie,
tristete, Incurajari.

Macar daca asta ar putea sa schimbe cumva soarta lui
Ludovic.

Julie se izoleaza repede in camera ei. Nu mai are pute-
re sa faca nimic, se Intinde imbracata pe pat, isi insfaca
perna si-si afunda fata in ea ca sa-si inece tipatul puternic
si adanc.

il uriste pe acest sofer betiv si inconstient.

1l uriste.

O ora mai tarziu, se afla in masing, pe drum catre spi-
tal. I-au spus intr-o zi ca poate sa vina cand vrea.

Ea vrea acum.

Nu are de ales. O forta invizibila ii spune sa mearga sa-si
petreaca noaptea acolo, cu el, cu el la pieptul ei.

Strans tare la piept.



Niste valuri mici si amdrdte

Spre sfarsitul noptii, pe cand ea a adormit la marginea
patului, Julie simte dintr-odata manuta fiului ei cum se
misca cu violentd, sacadat, cu o miscare haotica. Nu i se
misca doar mana, ci tot bratul. Si celalalt la fel, apoi
picioarele.

Ea suna...

Este sigura ca sunt convulsii, ceea ce-i confirma si asis-
tenta care tocmai i-a raspuns si care soseste cateva minute
mai tarziu, cu o doza dubla, pentru a Incerca sa le opreasca.

Convulsiile indica faptul ca i-a fost afectat creierul,
acesta fiind primul organ vulnerabil in cazul unui stop car-
diac - Julie stie asta, i-a spus-o medicul. Ultimele ei fran-
turi de speranta se ndruie rand pe rand, ca o banchiza care
se descompune in bucati si se topeste in apa marii, ce s-a
incalzit prea tare. Ceea ce ea credea a fi trainic s-a risipit
inevitabil.

Atunci cand ai credintd, poti muta muntii din loc, dar,
uneori, asta nu este Indeajuns. Muntii se prabusesc peste
tine.

Cateva ore mai tarziu, cand Julie revine din scurta ei
pauza in care s-a dus sa se revigoreze, sa ia un pic de aer; sa
incerce sa respire, Ludovic este acoperit de fire care por-
nesc de la capul lui si se unesc intr-un aparat ale carui ace
ar trebui sa-i reflecte activitatea cerebrald. Femeia care
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face testul 1l striga cu voce tare pe nume, face zgomote vio-
lente. lar Julie scruteaza cu privirea acele care abia se mis-
ca! Ar prefera sa aiba loc un cutremur, sa erupa un vulcan,
sa fie desenat pe hartie un adevarat tsunami, nu niste va-
luri mici si amarate care esueaza acolo, ca si cum ar veni pe
plaja pustie a unei mari calme.

Si totusi, asta e situatia.

S-a terminat.

Julie stie, s-a terminat, nu-1 va mai regasi niciodata pe
Lulu al ei. Minunea nu s-a intamplat. Degeaba si-a ridicat
ea bratele cat mai sus. De altfel, care brate? Ea nu mai are
brate, nu mai are picioare, nu mai are suflet, nu mai are
nimic; Julie este o gaura neagra.

Si-ar da si viata ca sa o salveze pe cea a fiului ei, dar nu
poate, nimeni nu vrea asta. Dimpotriva, aproape ca-i si
aude pe toti cum i spun sa reziste. Va trebui totusi sa revi-
na de pe front, ca o supravietuitoare trista, ca sa-si con-
struiasca o alta viata. Daca reuseste.

Daca reuseste...

Schimbul tacut de priviri cu doctorul Lagarde este in-
deajuns pentru a-i confirma ca asta e sfarsitul. Ea stie ca nu
mai are rost sa insiste.

Stie mai ales ca el s-a trezit ca sa-i zdmbeasca in loc de
ramas-bun si ca el nu doreste sa fie retinut aici.

»Lasati-ma.”

Romain a asteptat ca medicul si asistenta sa se inde-
parteze pentru a merge langa Ludovic si mama lui.
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El se apropie de ea si o strange 1n brate pur si simplu,
fara sa scoatd un cuvant, apoi o priveste indelung, cu ochii
un pic mai stralucitori decat de obicei.

Tacerea are acest merit de a lasa privirea - oglinda su-
fletului - sa vorbeasca. Intelegem mai bine profunzimile
sufletului atunci cand suntem tacuti.

Julie a inteles. Ea-si lasa toatd amaraciunea sa izbuc-
neasca. Acea amadraciune care i-a Inlocuit bratele, picioare-
le, sufletul si toate celelalte. Plange timp de mai bine de un
sfert de ora. E ca o furtuna in averse, care inunda totul in
calea ei si care te face sa te Intrebi daca se va sfarsi
vreodata.

Romain nu spune nimic. Ce sa spuna? El o sprijind, o
sustine. Ea plange atat de mult Incat abia mai respir3a, na-
sulise infund3, inspira pe gura, printre sughituri incontro-
labile. Si-apoi, picioarele nu o mai pot duce niciunde.
Amaraciunea nici atat. Romain a simtit asta, o intinde pe
patul alaturat si-i mangaie parul.

Asistentele de la birourile lor urasc acest moment, cel
in care parintii Isi dau seama ca s-a terminat, desi inima
copilului lor Inca mai bate. E momentul in care ei isi lasa
suferinta sa izbucneasca fara nicio retinere, intrucat ea
este insurmontabila. Ele stiu ca acest moment nu dureaza
niciodata prea mult, corpul incepe sa se calmeze, chiar
daca sufletul, sfasiat, nu se va cicatriza niciodata. Nu, ele
nu se vor obisnui niciodata cu acest moment in care tipete-
le rasuna in toata sectia.

Niciodata.

Emilie, asistenta, a venit sa aduca o manusa mica pen-
tru baie si un pic de apa rece cu care o sterge pe fata pe
Julie, ale carei tipete au lasat locul unei taceri intrerupte
inca de cateva spasme. Simte cum i se invarte capul.
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Asistenta revine cu un ceai din plante. Julie nu a mai man-
cat nimic de ieri, poate ca nici nu a baut nimic. S-a gandit
doar la Lulu.

Medicul este cel care o trezeste un pic mai tarziu,
atunci cand intrad in camera.

Eanu stie cat timp a dormit. Romain nu mai e acolo, iar
afara, soarele nu mai straluceste cu aceeasi putere.

El o tine de antebrat.

— Doamna Lemaire, ati fost aici, ati vazut ca rezulta-
tul electroencefalogramei nu era bun. Nu este plat in tota-
litate, insa nu e bun. Daca luam In considerare starea
clinica a lui Ludovic de dinainte de stopul cardiac, nu ne
mai raman multe sperante.

— Vreau sa-1 lasati sa se duca.

— Mi-a spus asta cand s-a trezit ca sa-mi zambeasca.
El a spus-o: ,Lasati-ma!”

— Nu stim de cat timp va fi nevoie. Cu ajutorul venti-
latorului, el este stabil, poate sa se duca in cateva ore sau in
cateva zile. Poate chiar mai mult.

— Si daca debransam ventilatorul? Ce se va intampla?

— Se va duce repede, el este dependent de acest
aparat.

— Va suferi?

— Nu. Inima lui va inceta si batj, atit. Insd e o proce-
dura complicata, ar fi vorba despre o deconectare voluntara
a aparatelor.

— Si reanimarea era voluntara si asta nu l-a salvat.
Daca nu i-ati fi facut acel masaj cardiac si acea intubare,
deja nu ar mai fi fost aici.

— E adevdrat, Insa pentru noi e o procedura complicata.
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— Sipentru mine, credeti ca pentru mine nu e compli-
cat? Credeti ca eu am chef sa debransez ventilatorul asta?

Medicul nu spune nimic. Ea nu se Insal3, el stie ca nu
are rost sa insiste, insa asta e atat de dificil. Ludovic este
conectat la viata asemenea unui astronaut in spatiu, legat
de nava sa printr-un simplu cablu. Daca acel cablu este ta-
iat, astronautul se pierde 1n spatiu, lipsit de gravitatie.

E greu sa te desparti de cineva.

E greu.

— 0 sa merg sa-mi anunt familia, conchide Julie.

— Luati-va cat timp aveti nevoie...



Doar cit sd-ti iei ramas-bun

Jérdme a ramas toata ziua In sala de asteptare de la
intrarea in sectie. A venit sa-1 vada de dimineata si a iesit
inainte de a risca sa se prabuseasca in fotoliu. Vazandu-1
nemiscat pe patul acesta de spital, isi amintea intruna de
acel scurt moment de pe plaja:

— Tu de te nu ldazi niciodata?

— Fiindcd sunt trist.

— De te esti tlist?

— Fiindcd sotia mea a murit.

— De te a mulit?

— Ah, pentru cd era tristd.

— Atunti vei muli si tu?

— Eu... nu, nu neapdrat!

— Atunti de te nu zdmbesti nitiodatd dacd nu o sd moli?

Si totusi, Lulu zambea. De ce trebuie sa moara el?

Caroline i s-a alaturat dupa orele de consultatii.

Ea este in groapa. A cazut Induntru fara sa opuna rezis-
tentd. O sa-iia ceva timp ca sd iasa din ea.

A venit si Manon. A plecat de la cursuri, le-a explicat
profesorilor situatia. Nimic nu ar fi putut sa o opreasca.

Aflat in deplasare in celalalt capat al Frantei, Paul a
sunat-o neincetat pe Julie cand ea iesise sa ia un pic de aer,
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pe care nu reusea insa sa-l gaseasca. Nu si-au spus mai ni-
mic. Cateva franturi de fraze care intrerupeau tacerea ne-
sfarsita. Au plans amandoi, iar Paul a promis ca va ajunge
cat de repede posibil.

A trecut si Romain pe-acolo. A lasat-o pe Charlotte la
socrii lui ca sa aiba timp sa-si ia la revedere.

Julie este profund emotionata sa-1 vada asa, la capataiul
fiului ei, soptindu-i cateva cuvinte la ureche, cu o emotie
simpla.

— Julie, vreau sa stiti ca eu va sunt alaturi.

— Stiu. Mi-ar face placere daca ati mai ramane un pic.
Nu stiu daca este posibil, poate trebuie sa va ocupati de
Charlotte?

— Pot ramane. Bunicii ei se ocupa mereu de ea cu
mare drag. O sa doarma acolo.

La sfarsitul dupa-amiezii, toata lumea a plecat. Julie
voia sa fie singura. Romain i-a spus ca va ramane in biroul
sectiei si ca o va duce acasa atunci cand va dori ea, indife-
rent peste cat timp va fi asta.

Atunci cand doctorul Lagarde intra in camerd, ea s-a si
hotarat sa-i spuna ca a sosit momentul. Ca nu mai vrea sa-l
retina mult timp. La ce bun? El a plecat deja un pic de-alalta-
ieri, luandu-si zambetul cu el, atunci cand inima i s-a oprit.
Acum, ea vrea sa-l lase sa plece, este pregatita. Intr-adevir, a
fost bine ca a venit si-1 vegheze. Ins3, de-acum ea simte ci a
sosit clipa.

Doctorul Lagarde 1i cere sa astepte cateva momente si
dispare.

Cand revine, trece prin spatele lui Julie fara a scoate un
cuvant si-si asaza mana pe umarul ei, asa cum stie atat de
bine sd o facd, pentru ca ea sa nu se simtd singura. Apoi el
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se apropie de ventilatorul artificial si scade treptat debitul
de oxigen.

Romain intra discret in camera si se apropie de Julie.

Un Inger se insinueaza din nou in relatia lor. Probabil
un Inger pazitor.

Julie sta asezata chiar langa Ludovic, tindnd o mana pe
inima lui si cealalta mana pe fruntea lui; il mangaie, 1i vor-
beste, 1i spune ca va fi bine, ca il iubeste, ca el nu o sa sufe-
re, Ti cere sad o astepte, sa vegheze asupra ei, sd mearga
impadcat, caci si pentru ea va fi bine, 1i promite asta, o sa-si
revind. Ea-i spune ca-l iubeste, ca-1 iubeste. Timpul nu a
fost niciodata mai pretios ca acum. Niciodata. Fiecare frac-
tiune de secunda conteaza.

Apoi, dupa o jumatate de ord, batdile inimii incep sa
scada treptat, mai Intai la cincizeci pe minut, apoi la patru-
zeci si cinci... La patruzeci... La treizeci si cinci. Inima baia-
tului ei este pe cale sa se opreasca sub mana ei, ea inca fi
vorbeste... Batdile au devenit atat de rare, Incat ea nu stie
daca sa mai astepte sau nu bataia urmatoare.

— Te iubesc, 1i sopteste ea.
Ultima bataie...
Ora decesului: 21.34.



Printre flori si printre nori

Paul soseste a doua zi, spre pranz.

Julie 1l zareste cand iese de la Jérome. Paul e palid si
tras la fata. Nu atat de mult ca Julie, dar ea Isi da seama ca
a avut o noapte grea si ca nu si-a putut tine in frau tristetea.
Cei doi se saruta pe obraz, se strang in brate. El este inca
marele stejar, dar, In strafundul ei, Baloo este intr-o stare
proasta. Ea se intreaba daca el inca mai respira.

— Vai, Julie, Julie, nu stiu ce sa zic...

— Nu spune nimic.

Imbritisarea este lungs, tandra si tacuta.

— Tocmai ma pregdteam sa merg la el, I-au transferat
in dimineata asta.

— Vrei sa te duc eu?

Da, sigur ca vrea. Cum altfel?

Administratorul capelei este un barbat sarmant, de o
blandete si de o discretie pline de amabilitate. Fara inflori-
turi. Si fara compatimiri.

El le cere sa astepte cateva minute, ca sa aiba timp sa-1
pregateasca pe micut.

Cand Julie intra in camera, ea-si vede baiatul pentru
prima oara dupa ce l-a lasat pe patul lui de spital, pe cand
corpul lui era inca caldut.

Apropiindu-se de el, in ciuda urmelor de farduri care
incearca sa ascunda moartea, ea vede ca e palid. Roseata
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din obraji este artificiala, dar atenueaza imaginea. Uneori
este important sa evadezi putin din realitate.

Julie se apropie si tresare atunci cand il atinge pe
Ludovic, care este rece. E atat de rece. Incearca si-1 ia de
manad, Insa ea este mult prea rigida.

li ia cateva clipe si se obisnuiasca cu aceasti senzatie
cumplita. Aceasta fiinta mica si calda pe care moasa i-a
asezat-o la piept, cu cativa ani In urma, a devenit ca de
gheata si nemiscata.

Apoi ea ajunge sa imblanzeasca acest corp atat de ab-
sent, aceasta carcasa nemiscatd, asemenea unui fluture
care si-a parasit crisalida. Fluturasul ei si-a luat zborul si
tot ce lasa In urma lui este aceasta masa de carne, care era
locuinta lui. Ea este convinsa ca ceea ce 1l facea pe Ludovic
atat de profund, ceea ce il facea sa traiasca, ceea ce avea in
el inca de dinainte de a se naste nu a murit, ci a plecat, fara
sa stie prea bine incotro, dar poate ca s-a raspandit cate
putin peste tot, in preajma ei, cu ea, cu oamenii pe care el ii
iubea, printre flori si printre nori, ca o pudra de stele ce
si-a parasit micul ei receptacul corporal. Asa ca ea {i vor-
beste, spunandu-i iar si iar tot ceea ce i-a soptit atunci cand
el a plecat. El o aude, desigur. El este acolo, pe undeva, prin
preajma ei sau in sufletul ei...

Julie asaza cu gesturi delicate lucrurile preferate ale
fiului ei: o carte de istorie pe care o iubea un pic mai mult
decat pe celelalte, tatarul facut ferfenita, sabia lui de lemn.
E ca si cum ai Ingropa un faraon, cu toate bogatiile lui.

Ea il saruta pe frunte pe Ludovic, nu s-ar mai desprin-
de de el, o sa-i fie atdt de dor de el. Ea stie ca este ultima
oara cand buzele ei 1i vor atinge pielea. Chiar daca e rece,
nu-i asa?
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Paul sta acolo, intr-un colt al incdperii, stupefiat. Se
apropie de Ludovic, 1i face simplu semnul crucii pe frunte
cu varful degetului mare si i se alatura in scurt timp lui
Julie, care a iesit deja afara.

El Incearca sa-si inghita lacrimile. Aceasta tentativa
esueazad lamentabil si face ca Paul Moissac, de reguld un
barbat drept, mandru si voinic, sa devina un omulet inco-
voiat, care tresalta si plange ca un pusti. Si asta pentru ca
tine prea multe In interiorul sau si-atunci cand este cople-
sit, el este coplesit de-a binelea, in mod brutal si dezordo-
nat. E ca atunci cand vine o viitura seculara care smulge
totul din calea ei si care lasa In urma un peisaj dezolant.
Julie a inteles inca de mult ca, uneori, trebuie sa cedezi,
pentru a lasa tristetea sa iasa la suprafata. Aceasta oboseste
mereu in cele din urma si se mai domoleste. Astazi, sufe-
rinta este un cal naravas, insa ea presupune, ea spera ca,
intr-o buna zi, se va linisti si el, la randul lui.

[ se rupe sufletul atunci cand il vede pe Paul in starea
asta. Poate ca sentimentul este reciproc.

Suferim la nivel individual si la nivel colectiv. Suferim
atunci cand suntem tristi si atunci cand vedem ca ceilalti
sunt tristi. Suferim de doua ori. Si nu putem impiedica asta.

Viitura s-a linistit. Au urcat in masina.

— Paul, de ce nu pornesti?

El cauta ceva in buzunarul sacoului si-i intinde lui Julie
un cec.

— Te rog, nu-l refuza.

— Paul!

— Te rog, Julie, te rog!

— Cinci mii de euro? Paul, nu ti-e bine?
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— Am Inmormantat-o pe mama cu cativa ani In urma,
stiu care sunt costurile. Nu vreau ca banii sa fie o problema
ca sa-l poti Ingropa pe fiul tau, asa ca ia acesti bani si fa-i o
inmormantare frumoasa. Eu nu o sa le simt lipsa.

— 0O sa-ti inapoiez restul daca n-o sa-i folosesc pe toti.

— Taci! Si pastreaza totul, o sa pui flori la cimitir. Si
daca intr-adevar o sa-ti ramana atat de multi, ai putea sa te
bucuri de ei, o sa ai nevoie de asta.

— Cum as putea sa-ti multumesc...?

— Safii tare, Julie, sa fii tare, spune el in timp ce Invar-
te cheia in contact, privind pe geam pentru ca ea sa nu
vada umbra suferintei in ochii lui.



Vai, cit de mult sufdr!

Julie s-a dus zilnic sa-1 vada pe Ludovic, uneori cu Paul,
alteori cu Caroline si Jérome, care prefera sa ramana in
masina. leri, a insotit-o Manon.

Cand a plecat, Julie stia ca astazi urmeaza sa inchida
sicriul. Pentru totdeauna. Ca nu o sa-1 mai vada decat in
gand si in fotografii. E un gol insuportabil. Chiar daca era
mort, chiar daca era rece, el era inca acolo, sub ochii eij, il
putea atinge - era acea mica prelungire a vietii lui. Odata
ce sicriul este inchis, se contureaza cu violenta absenta
definitiva. De-acum incolo trebuie sa accepte ca nu mai
triieste decat cu amintirea lui. Ii raiman cateva fotografii,
cateva hainute pe care le-a pastrat, cateva jucarii si am-
prenta existentei lui in amintirea ei. O amprenta care,
intr-o zi, se va estompa, asemenea unui luminis care
este acaparat de padurea din jur. Odata cu trecerea timpu-
lui, este un lucru inevitabil.

Ceremonia se desfasoara in cadru restrans, sunt ocu-
pate doar primele banci. Julie nu are o viata sociala foarte
bogata. Sunt prezenti doar apropiatii. Cei care o sustin
foarte mult si care Inteleg. Cei care inteleg ce simte si care
o linistesc cu o simpla privire si cu o strangere sincera de
mana. Au venit cateva casiere. Cele amabile. Apoi, au venit
si batranii satului. Cei care au timp. Cei care cred in
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Dumnezeu. Cei care apartin vechiului nucleu al comunita-
tii unui sat, care inca se cunosc intre ei si care, inca din co-
pilarie, au trecut Impreuna peste incercari. Si ei stiu ca
aceasta incercare este mai grea decat oricare alta. Asa c3,
poate prezenta lor...

Preotul satului este cel care tine slujba. Oamenii ba-
trani ai bisericii reusesc sa treaca peste multe nenorociri,
pastrandu-si mereu aceasta credinta intacta. Ne fac sa ne
intrebam cum de reusesc.

Julie a scris un text pentru a fi citit In timpul ceremoniei.
[-a cerut lui Manon sa o insoteascd, pentru a-1 citi in locul
ei, in cazul in care ei 1i va fi prea greu; si nu isi face sperante
prea mari ca va gasi forta necesara sa o faca. Emotiile o
gatuiesc.

Dar, cu cateva clipe inainte de momentul in care trebu-
ie sa ia cuvantul, Julie simte cum e cuprinsa de un fel de
pace launtrica ce o ajuta sa gaseasca senindtatea necesara,
sa-si calmeze respiratia, sa-si usuce lacrimile si sa-si reca-
pete vocea. Exista un sufletel care zboara prin cladire si
care probabil ca a ajutat-o.

»Micul meu print,

Cand se lasa tacerea, se spune ca trece un inger... Tu, tu
ai plecat cantand un cantecel frumos. Asadar, sunt si ingeri
volubili.

O sa-mi lipseasca faptul ca de acum nu o sa te mai vad
seara, cum iti iei degetul mare si-ti rasucesti parul pe el, ca
nu o sa te mai aud cum raspunzi la telefon spunandu-mi
»salut mami”, ca nu o sa te mai vad cum 1iti azvarli bila in
sus pe circuit, asteptand cu nerabdare sa cada Tnapoi, ca nu
0 sd te mai vad cum {iti desenezi melcii tdi caraghiosi.
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O sa-mi lipseasca faptul ca de acum nu o sa te mai vad
cum te intorci din fundul gradinii cu o manuta de zmeura
abia data in parg, cd nu o sa te mai ascult cum canti melo-
dia de la genericul desenelor tale preferate. O sa-mi lip-
seasca faptul ca nu o sa te mai vad, nici nu o sa te mai ating,
ca nu o sa te mai iau in bratele mele si cd nu o sa te mai
sarut.

Ludovic, iti promit ca o sa-mi regdsesc bucuria de a
trdi pe care obisnuiam sa o am si ca o sa fac tot ce-mi sta in
putinta pentru ca si oamenii care te iubesc sa-si regaseasca
aceasta bucurie. Chiar am reinceput sa zambesc, cred...
Asadar, vezi...

Lulu, vegheaza asupra noastra. Ghideaza-ne, mica stea
cazatoare.

Pentru ca ai devenit o stea, iti citesc un fragment din
Micul print:

«Noaptea, cand te vei uita pe cer, fiindca voi fi pe una
dintre ele, fiindca voi rade pe una dintre ele, va fi pentru
tine ca si cand ar rade toate stelele. Doar tu vei avea stele
care stiu sa rada.»

Lulu, noaptea o sa privesc cerul, ca sa vad cum stralu-
cesti... lar ziua, stelele sunt invizibile, Insa ele sunt totusi
acolo...

Te iubesc..”

Cand Julie se duce la locul ei dupa ce a petrecut cateva
clipe cu capul asezat pe sicriu, se instaleaza o tacere incre-
dibild, groasa, densa ca o ceata iernatica. Una dintre acele
tdceri pe care le auzi cu adevarat. Nu se aude niciun suspin,
niciun fosnet de de o batista nimeni nu isi isi drege vocea.
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Nimic. E un gol total. E o tacere pe care o pastreaza cu totii,
o tacere prin care isi iau ramas-bun...

Apoi, mai este un alt moment emotionant. Desi e mijlo-
cul lui noiembrie, un fluture alb se apropie de sicriu si se
asaza pe el. E un fluture de noapte care, cu siguranta, a
ajuns aici printr-o Intdmplare.

Prin ce intamplare?

Preotul face o reverenta in fata acestei taceri, in fata
micii insecte, si relncepe rugdciunile. Apoi, i face un mic
semn cu mana lui Romain, care ceruse sa citeasca ceva.
Acesta Tnainteaza, desface un petic de hartie pe care-l sco-
sese din buzunar, tuseste discret, ezita pentru o clipa.

Dragi prieteni!

Vai, cit de mult sufar

Am pierdut un prieten

Niciun rege, nicio regina

Nu erau mai mareti decat el
Pe-ale sale aripi el purta
Soarele si ploaia,

Florile ca un umbrar

S-au inchis de-atat amar
Prietenul meu, fluturas,

S-a dus intr-o gradina

Mult prea departe de noi

Si chiar din aceasta dimineata
Ochii mei plin de lacrimi...
..amintirea-i au In cuget

In fata a dou flacari

Aprinse ca sa-i repet

Ca mi-a lasat in suflet

Un zambet ce va ddinui mereu.
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Julie este emotionata. El, care abia il cunostea...

La cimitir, movila de pamant este enorma. Si iatd micul
sicriu albastru trecand pe deasupra golului, sprijinit de
doua scanduri. Este atat de neobisnuit sa vezi sicrie atat de
mici.

Unii vin si o imbratiseaza pe Julie, altii prefera sa ramana
in urma. Nu se aude decat zgomotul pasilor pe pietricelele
albe de pe alei.

In momentul in care cei patru oameni in negru coboa-
ra Incet cutia micuta pe fundul acelei gropi atat de mari,
Julie simte ca e atrasa catre fund, ca pe marginea unei fale-
ze. E chemarea haului. Ea ingenuncheaza, luptand cu do-
rinta de a cadea acolo, cu el. Sa fie Ingropata. Repede!
Repede! Nimeni nu-si va da seama de nimic. Sa mearga
dupa el si sa nu-1 mai paraseasca. Cat de singur si de inghe-
suit se va simti, la o asemenea adancime in pamant, in in-
tuneric, el caruia i era frica de intuneric.

Julie, baiatul tau a murit, el nu mai simte nimic, nu mai
este decat o masa de carne fara viata, nu-i nicio problema,
putin ii pasa unde se afla, putin 1i pasa de inghesuiala si de
intuneric...

Dar, de fapt, cine stie? Si-apoi, e mult prea devreme
pentru ea... Mult prea devreme pentru a nu avea astfel de
ganduri. Cum ar putea ea sa cantareasca bine lucrurile...?

Paul o ia de dupa umeri, o ridica si se indreapta cu ea
catre sala din restaurantul in care a organizat o micd come-
morare. Cortegiul format din persoanele apropiate care il
insotesc pentru un moment de reuniune se Insufleteste un
pic. Schimba cateva cuvinte, cateva zambete.

Julie este senina, aproape zambitoare, ca si cum ce-i
mai greu a trecut. E nespus de dureros, dar a trecut. Ce-i
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mai greu Inca n-a trecut. Ea stie asta. Dar toate la timpul
lor.

De cateva saptamani, Julie Incepuse sa trdiasca mo-
mentul prezent. Avea de ales? Astdzi nu mai are.

Asadar, ea merge mai departe. Momentul prezent, via-
ta - sunt atat de firave...

Mai ales astazi.

Carpe diem.



Viata nu e un lung
fluviu linistit

Paul {i propune sa o Insoteasca.

Julie a ales sa treaca pe la apartamentul ei.

In micul ei apartament, ea inainteazi ca o fantoma
printre amintirile ce tasnesc din cele mai mici obiecte.
Canapeaua unde ii placea sa faca tumbe, scaunul lui de la
masa din bucatarie, casetele cu desene animate. S-a uitatla
ele atdt de mult, Incat benzile au inceput sa se zgarie la fie-
care rotire.

Si-apoi, camera lui...

Julie se prabuseste pe patutul lui, tinand in mana ju-
carioarele preferate, cele care nu au plecat cu el.

Inchide ochii si plange in ticere, zguduiti de tresiriri
regulate, fara sa stie cat este ceasul, nici ce va face maine. in
orice caz, timpul sta in loc, ce sens are sa-ti faci planuri?

In aceasti sear, lui Julie i-ar plicea si adoarmai repe-
de si pentru mult timp. Poate chiar pentru totdeauna.

Paul nu spune nimic. Un pic mai tarziu o ia de mana si
o Insoteste pana la masina. O ia din nou sa doarma la el.

Paul se descurca in momentele critice.

In aceasti sear3, tinira are puterea sa se dezbrace sin-
gura. Nu insa si puterea de a rezista. Ea adoarme instanta-
neu. Este mai bine.
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A doua zi de dimineata3, Julie se trezeste in acelasi loc,
in aceeasi pozitie, cu o batista umeda In mana si cu ochii
umflati. Singuratatea o inhata, asa cum Inhata lupul o oaie.
Fara sa-i lase nicio sansa.

Este mahmura de la prea multe lacrimi varsate.

O zi fara obiectiv.

Poate sa se plimbe un pic. Sa planga. Sa-1 ajute pe Paul
sa gateasca. Sa planga. Sa curete ceapad. Sa planga. Totusi.
Macar o datd. Sa meargd la mormant. Sa planga. Sa o sune
pe Manon. Sa planga.

Seara, un scurt mesaj din partea lui Romain isi face loc
in telefonul ei:

»Stiu cd nu-mi std in putere sd fac sd dispard sentimen-
tul de singurdtate care vd incearcd. Trebuie sd-1 trditi, sa-1
infruntati, sd-1 acceptati si este mult prea devreme ca sd re-
usiti. Dumneavoastrd stiti sd plangeti — aveti aceastd sansd
formidabild pe care o au femeile. Ma gdndesc adesea la
dumneavoastrd. Dacd vreti sd fiti cu cineva care sd vd tind
companie, sd md aveti in vedere. Sunt aldturi de dumnea-
voastrd. Vd imbrdtisez.”

In realitate, Romain se gandeste neincetat la Julie si la
Ludovic. Este adevarat, asistenta avea dreptate, el s-a ata-
sat intr-un mod aparte de micut si, probabil, si de mama
lui. In cele din urma, el isi spune ci poate e mai bine ca
Ludovic a plecat. Accidentul sau era unul grav, iar urmarile
erau nesigure. A vazut multi parinti ai caror copii aveau
astfel de leziuni fizice si neurologice. Acesti copii erau ceea
ce numim foarte peiorativ ,legume”. A vazut de toate.
Parinti care s-au luptat, care s-au mutat, care si-au schim-
bat locul de munca pentru a nu fi foarte departe de centrul
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de specialitate, cupluri care s-au apropiat trecand printr-o
astfel de Incercare, unii care au avut curajul sa faca un alt
copil, alte cupluri care s-au Indepartat pana au ajuns la di-
vort. A vazut situatii contradictorii, in care uneori bucuria
apdrea si ea, dar suferinta era mereu prezentd, mereu,
aceasta suferinta cruntd, de a vedea durerea pe chipul co-
pilului tau.

Asa ci el o intelege pe Julie. Intelege ci 1-a ldsat si ple-
ce, dar si ca sufera.

Si-apoi, Romain este sigur ca ea-si va regasi dorinta de
a se ridica in picioare si de a reincepe drumul cel lung
alaturi de ceilalti, alaturi de altii, alaturi de unii oameni
mai vechi si de altii noi, caci, asa e viata cu intamplarile ei,
intr-o continud miscare, in functie de evenimente. Mai
apoi, dupa ce parasesti nesfarsitul fluviu linistit al existen-
tei, gasesti niste cdi paralele, sigur, mult mai greu de navi-
gat, dar mai interesante, mai bogate decat cele ale fluxului
comun, pe care-l adopti din comoditate.

Romain stie ca Julie s-a asezat pe marginea drumului,
ca ei i-ar placea sa ia o pauza, ca i-ar placea ca ,pamantul
sa se opreasca pentru a se da jos”, vorba cantecului, si ca
doar ea se va putea ridica, insa lui i-ar placea sa o poata
insoti un pic, acum ca este departe de nesfarsitul fluviu
linistit.

in zilele de dupi inmormantare, sentimentul de gol
este teribil. Nu-1 mai poate atinge, nu-1 mai poate vedea si
simte cat de grea este absenta lui In viata de zi cu zi. Merge
sa-1 vada la cimitir si vede cum florile se ofilesc usor, semn
ca timpul trece si fara el, ca un alt drum se contureaza si ca
ea Insdsi este cea care trebuie sa-l marcheze. Fara sa stie
prea bine incotro se indreapta. Dar, in calea ei, ea inca se
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intoarce adesea la viata de dinainte, asemenea oamenilor
care se iubesc si care nu reusesc sa se desparta, facandu-si
cu mana unul altuia pana la capatul orizontului.

De altfel, Julie nici macar nu stie daca are chef sa se
indrepte catre noi orizonturi, in zarile indepartate. Ea este
pe sine si priveste cum trenul vietii reporneste cu toti oa-
menii la bord si nu este prea sigura ca are chef sa urce in el.
Ar fi foarte tentata sa mai ramana pe peron cu Ludovic,
inca un pic, doar un pic.

Mergeti fara mine, o sa va ajung din urma.
Poate...

Nu se stie...

Nu vreau...



In caz de fortd majori

Cateva zile mai tarziu.

— Buna ziua, Julie. Va deranjez?

— Stau 1n fotoliu, cu o carte buna in mana.

— E o idee minunata. V-am sunat sa stiu daca sunteti
liberad in seara asta, ca s mergem sa mancam ceva.

— Am deja o intalnire. Imi pare riu.

— Ah...

In vocea lui Romain se simte o urma de dezamagire,
urma ce nu-i scapa lui Julie.

— lau masa cu prietena mea din copilarie, ca in fieca-
re sambata de la inceputul lunii. E o Intalnire la care merg
mereu si care nu poate fi ratata decat in caz de forta
majora.

— Nu trebuie sa va cereti scuze, e in regula.

— Sunteti foarte dezamagit?

— Sunt dezamagit ca sunteti deja ocupatd, insa sunt
mai degraba linistit sa constat ca nu ma considerati un , caz
de forta majora”.

Julie zambeste.

— Si daca v-as propune sa facem o plimbare la munte
in fiecare prima duminica a lunii ca sa dati jos ce ati man-
cat In prima sambata a lunii? Ar putea sa devina o Intalnire
la care sa mergem mereu?
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— De ce nu?

— Incercim maine?

— A3, da, hai! raspunde Julie, surprinsa.

— Trec sd va iau la ora zece si ma ocup eu de picnic, e
bine asa?

— Un picnic pe vremea asta?

— Au anuntat ca va fi o vreme Insorita si minunata.
Luati-va o bluza groasa. De restul ma ocup eu.

— E foarte bine asa!

— Atunci pe maine, Julie, seara frumoasa.

Ce eleganta din partea lui sa nu intrebe cum 1i merge.
El stie prea bine ca-i merge prost si ca Julie nu prea are
chef sa vorbeasca despre asta la telefon.

Pentru a o face sa se gandeasca la altceva, Romain pre-
fera sa aiba parte de actiune si de multe lucruri frumoase.
El stie cda, pentru toate astea, muntele este magic. Si e ma-
gic si pentru Julie. Ea a mentionat intr-o zi muntele, In timp
ce-i facea masaj lui Ludovic.



Di-i o sansd barajului

E ora opt. Julie se trezeste odata cu soarele care man-
gaie perna. Asa cum era prevazut, cerul va fi Ingaduitor pe
durata plimbarii. E deja mare lucru.

Ea se lungeste In pat, asaza jucdrioara lui Lulu - una
dintre cele pe care le-a pastrat - si merge sa manance ceva
in bucatarie. Ar Incapea ceva, cat de mic, printre aricii de
mare pititi In stomacul ei. Nu vrea sa stea prea mult in pat,
ca sa aiba timp sa-si improspateze si sa-si destinda fata. A
venit timpul ca pleoapele ei sa se dezumfle.

E ora 9 si 58 de minute. Julie aude o masina pe pietri-
sul din curte. Nu poate fi un pacient venit la cabinetul me-
dical. E duminica. Trebuie sa fie Triumph-ul". Romain
parcheaza in fata casei si coboara din masina. Ea bate in
geam si-i face un mic semn cu mana, zambind, apoi 1si ia
rucsacul. Nu si-a luat multe lucruri in el, deoarece el se
ocupa de picnic, dar a luat un pic de apa, o bluza, o geaca
impermeabila, sosete de schimb.

Cei doi se Imbratiseaza.

— E impresionant cat de punctual sunteti!

— Sunt doar prevazator. Nu-mi place sa fiu asteptat.
Si-n plus, ziua este atat de frumoasa.

*Triumph este o marcd de automobile infiintatd in anul 1885 de
Siegfried Bettmann. Astazi, marca de automobile nu mai exista. (n.tr.)
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— Unde mergem?

— Surprizad! La munte. Nu va spun nimic altceva.
Sunteti In forma? O sa trebuiasca sa mergem pe jos!

— Ba chiar o sa-mi prinda bine. Nu aveti centura de
siguranta? intreaba Julie incercand sa o puna dupa ce s-a
urcat In masina.

— Intr-o sareti atat de veche, nu prea ai ce face cu ea.
Daca masina se rostogoleste, cu sau fara centura, nu e bine
deloc.

— Putem sd o luam pe a mea?

— Aveti Incredere in mine. Nu am chef sa distrug ma-
sina, cu atat mai putin pe dumneavoastra ...

Julie il priveste pe Romain cum baga in viteza. Cand el
ii spune sa lase in jos frana de mana aflata langa pasager,
ea face intocmai.

Are impresia ca este intr-un clip din anii’60, cu Johnny
Hallyday.

Mirosul de imitatie de piele este placut. Masina are pa-
tina timpului, ca 0o mobila veche. Cand te afli In ea, simti ca
e un obiectiv istoric. In plus, mai este si acest miros de ulei
de motor.

— Si face fata la drum? Chiar si in curbele de la
munte?

— Face fata oricarui tip de drum.

— Oricarui tip de drum?

— Bine, fie, marturisesc. Face fata destul de bine la
drum, dar e la ani lumina distanta de masinile de astazi
care iti iartd aproape toate greselile. Poate in afara de pros-
tia absoluta a catorva dintre conducatorii lor.

— Nu pareti a fi unul dintre ei.

— Multumesc, Julie.

— Deci, ea nu rezista prea bine la drum?
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— Sa spunem ca este echipatad cu o punte din spate
rigida care face ca cele doua roti din spate sa fie foarte so-
lide. Masinile moderne au patru roti independente. Daca
uneia dintre ele ii apare o umflatura, celelalte trei isi vad
mai departe de treaba lor. In cazul de fatd, daci apare o
umflaturd sau o groapa, masina risca sa se dezmembreze.
Si daca in plus mergi un pic mai repede sau daca drumul
este umed...

— Chiar nu vreti sa o luam pe a mea?

— Nu-ti ofera linistea si siguranta unei masini moder-
ne, dar nu e periculoasa. La nevoie, in curbe, veti indrepta
dumneavoastra directia cu mana, ca la sanie...

— E adevarat ca aproape poti atinge pamantul.

— Poti. Ma rog, nu stiu daca dumneavoastra puteti,
dar eu reusesc.

— Ba da! Priviti! spune Julie dupa ce a adunat cateva
pietricele din curte, trecandu-si pur si simplu bratul peste
portiera.

— S-ar putea sa fie nevoie sa Impingeti daca face pana.

— Risca sa faca pana?

— Nu! O bibilesc de ani buni. Este mai fiabila decat ma-
joritatea modelelor actuale, in care totul este electronic.

— 0O aveti de mult timp?

— Este din 1959. A fost a tatalui meu. Prima lui masina!
Mi-a dat-o cand am obtinut diploma de kinetoterapeut.

— Ce viteza prinde?

— 1607 Dar la 130, ai deja impresia ca viteza este
ametitoare pentru ca atingi pamantul.

— Aveti de gand sa faceti o demonstratie?

— Nu astazi. Astazi, mergem pe jos.

— Si oglinzile retrovizoare nu sunt la o distanta un pic
prea mare fata de capota? se mira Julie.
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— Nu, din contra, vizibilitatea este mai buna.
— Dar cum le reglati?
— Am mainile lungi, rdaspunde Romain zambind.

Parcurg restul drumului in tacere, ascultand un CD de
Tracy Chapman. Au aceleasi gusturi, cum s-ar spune. Julie
scoate totusi in evidenta anacronismul dintre o masina ve-
che si un radio CD auto.

— Tmi place si mesteresc. E masina pe care o folosesc
zi de zi. Imi place si ascult stirile in drum spre munci.
Astea fiind spuse, atunci cand depasesc 50 km/h, trebuie
sa dau volumul tare daca ascult muzica.

Julie nu cunoaste foarte bine locul in care el parchea-
z3. Insa imprejurimile sunt driagute. Urcusul se anuntd a fi
destul de lung. Geanta lui Romain pare grea, insa el are o
musculatura pe masura si pentru el asta nu e mare lucru.
El o ia Tnaintea ei si Incepe sa mearga in ritmul lui, intor-
candu-se din cand in cand ca sa vada daca Julie vine din
urma.

Ea vine din urma.

Trec douad ore de cand tot merg, sunt doua ore de tace-
re, e doar tacere. Doar muntii sunt cei care vorbesc, raurile
sunt purtatorii lor de cuvant, si fosnetele frunzelor, emisa-
rii lor.

Atunci cand Julie se distanta prea mult, Romain se
oprea de mai multe ori pentru a o intreba daca e in regula,
pentru a face o pauza, pentru a bea un pic de apa si pentru
a porni din nou.

Ajung la un mic lac de munte, intr-o mica depresiune.
Locul este mirific.

Romain s-a asezat pe o stanca pentru a o astepta pe
Julie. A scos doua batoane de cereale.
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— 0 sa facem o mica pauza. Vedeti varful acela, acolo
sus? Acolo mergem. In ritmul nostru, cred ci mai avem
inca o ora. E in regula daca mancam acolo sus?

— Da, e In reguld. Daca o sa am hipoglicemie, o0 sa ma
carati dumneavoastral

— De ce credeti ca va dau un baton de cereale?

Au facut mai mult de o ord. Romain nu a luat in calcul
scurtul moment de tristete al partenerei lui. A facut o pau-
zd, pe o stancd, pentru a mai scdpa de lacrimile care deve-
niserd prea apasatoare. Lui Julie i se Intampla mereu sa
aiba nevoie de asta - sa aiba nevoie sa se goleasca. Apa
sdrata se acumuleaza incontinuu, bazinul devine prea plin
- e nevoie sad deschizi vanele pentru ca barajul fisurat sa
reziste.

Aceste momente devin tot mai rare. Insd ea inci nu
rezista o zi Intreaga. Asta este.

Romain respecta lucrul asta. El era un pic mai in fata;
nu a coborat spre ea. A fost insa indeajuns un schimb de
priviri. Ea stie ca 1i intelege suferinta. Ca asteapta. Ca inte-
lege. Ca empatizeaza. Farad insa a sari dupa ea in groapa...

Cand ajung acolo sus, privelistea este superba. Bucuria
simpla din ochii lui Julie il incanta pe cel care o dirijeaza.
Misiunea a fost indeplinita.

— Va este foame?

— As manca pana si niste viermi!

— Stati linistita, am ceva mai bun.

Julie s-a asezat In iarbad, peste geaca ei impermeabil3,
si-l priveste pe Romain cum desface continutul rucsacului
sau.

Scoate din el o mica fata de masa cu patratele, o desfa-
ce si o intinde pe iarba. Cat e de atent! Asaza pe ea cateva
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senvisuri impachetate cu grij3, ii arunca lui Julie un ou bine
fiert, apoi, imediat dup3, 1i arunca al doilea ou. Ea este in-
demanatica si reactioneaza repede, asa ca le prinde pe
amandoua cu dexteritate. Romain ii face cu ochiul, ca ras-
puns la zambetul ei triumfator.

Picnicul e revigorant: privelistea este frumoasa, com-
pania este placuta, masa e bine meritata si stomacul e plin.
Vorbesc despre una, despre alta, despre Charlotte, despre
serviciul fiecaruia dintre ei.

Apoi trece un inger. Ochii umezi ai lui Julie scruteaza
orizontul.

— Julie, cum va simtiti?

Alt inger...

— Goala pe dinduntru. Ma simt goala pe dinduntru si
fard viatd. Am impresia cd am murit si eu un pic. Ca sunt un
camp de batdlie. A ars totul, pAmantul este neregulat, are
gropi deschise si ruine cat vezi cu ochii. S-a asternut tace-
rea ca urmare a ororilor, dar nu linistea de dupa furtuna, ca
atunci cand te linistesti. Am... am impresia ca am sarit pe o
mind, ca am fost sparta in mii de bucati si ca nu stiu cum
voi face ca sa adun la un loc toate aceste bucati, nici macar
nu stiu daca le voi gasi pe toate.

Romain asteapta pentru un scurt moment. E momentul
de care Julie are nevoie ca sa-si caute o batista in rucsac. Se
uitd si el catre orizont, cu privirea pierduta.

— Stiti, Intr-un joc Lego poti sa faci diferite tipuri de
constructii, chiar daca ai pierdut cateva piese, imaginatia
continua sa lucreze, spune el in cele din urma.

— La ce-ti serveste sa-ti imaginezi o constructie,
atunci cand ai pierdut piesa principald, cea care dadea ca-
sei tot farmecul ei?
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— Pentru a bricola si a cauta alte piese 1n viatd, dar in
alta parte. Julie, e prea devreme. Lasati durerea sa iasa la
suprafatd. Exista un timp pentru toate. Pe un camp de ba-
talie sau dupa o catastrofa naturala, mai intai locuitorii
care constatd pagubele sunt devastati, se vaita, se plang,
sunt revoltati. Si, abia dupa aceea, ei pot sa-si suflece ma-
necile si sa inceapa sa reconstruiasca. Abia dupa aceea.
Ceea ce tocmai ati trdit probabil ca este cel mai rau lucru
care s-ar putea intampla, asa ca fiti ingaduitoare cu stdrile
dumneavoastra sufletesti. Niciun camp de batdlie nu ra-
mane sterp. Cateodata, e nevoie de ani si ani, dar natura isi
reintra in drepturi mereu, mereu si florile rasar din nou
din cenusa. Mai devreme sau mai tarziu, natura din adan-
cul fiintei isi va reintra in drepturi.

Romain se intoarce catre Julie, ai carei ochi nu se mai
opresc din plans. El 1i zambeste pur si simplu si-i mangaie
obrazul umezit cu dosul palmei. La fel cum 1i facea lui
Ludovic. Julie 1i zambeste. Apoi, privirile lor se indreapta
din nou catre orizont. Tacerea si imensitatea sunt
linistitoare.

— Ati reinceput munca? intreaba Romain.

— Nu, Inca nu. Cunosc un medic de treaba care mi-a
dat un concediu medical. Oare cei de la asigurarile sociale
cum au putut sa creada ca trei zile sunt suficiente atunci
cand 1ti moare propriul copil?

Julie isi cauta o alta batista in rucsac, iar Romain scoate
o tableta mica de ciocolata neagra cu bucatele de caramel.
Rupe cateva patratele prin folia de aluminiu si asaza table-
ta pe jos, intre ei.

— Grabiti-va, furnicile sunt gata sa ne-o ia inainte! Si
la munte, sunt rele!

— Cum stiti ca sunt Tnnebunita dupa ciocolata asta?
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— Nu doar femeile 1si folosesc intuitia!...

Romain nu e intuitiv, ci atent. I-a fost de-ajuns sa-si
aduca aminte ca intr-o zi a zarit un ambalaj in camera lui
Ludovic.

— Cantati? continua el.

— Nu, am cantat un pic cand eram mica, dar acum nu
mai cant. Dumneavoastra?

— Am reinceput sa cant la vioara. Cantam la vioara
cand eram mic. Apoi vioara mi-a fost furata. Cand sotia
mea m-a parasit, asta a fost punctul culminant. Trebuia sa-mi
ocup serile cu ceva. Asa cd mi-am cumparat o vioara si
urmez niste cursuri. Atunci cand cant, nu ma gandesc la
nimic. In afari de plicerea de a canta.

— Probabil ca iti golesti mintea de ganduri.

— Aveti un instrument care va atrage mai mult decat
altele?

— Da, pianul.

— Atunci, puneti-va pe treaba. Mergeti la magazinul
de muzica, luati-va unul si gasiti un profesor de muzica.

— 0 sa ma gandesc la asta.

Julie nu Indrazneste sa-i spuna ca nu isi permite sub
nicio forma sa aiba un pian in sufrageria ei. Mai intai de
toate, asta ar presupune sa aiba o sufragerie a ei.

— Coboram?

— Da, coboram. Romain, voiam si vd multumesc. imi
sunteti de mare ajutor, serios. In viata mea sunt cateva per-
soane care, asemenea unor lanterne, ma ajutd sa vad mai
clar dincolo de toata ceata asta a mea, iar dumneavoastra
sunteti una dintre ele.

— Sper cd nu sunt lanterna rosie.

— Poate doar astazi, fie, ca sa incheiem plimbarea.



Crdciun fericit

[ata ca au trecut cincisprezece zile de cand Julie supor-
ta cu greu toate animatia de Craciun, vitrinele care stralu-
cesc si difuzoarele de la fiecare colt de strada, din care
rasuna colinde pe banda rulanta, unele mai idioate decat
celelalte, scotandu-i din sarite pe locuitori.

Inci de cativa ani incoace, Julie considera deja ci era
prea mult. Erau tot mai multe ghirlande pe strazi, tot mai
multi Mos Craciuni la geamuri, cataloage din ce In ce mai
groase cu jucarii si raioanele din supermarketuri erau su-
praaglomerate din ce in ce mai devreme. Stie despre ce
vorbeste.

Este un semn rusinos al unei societdti de consum bol-
nave si bulimice.

Pentru Julie, anul acesta, totul este mult prea mult. Se
gandeste iar la strabunica ei care, atunci cand era mica, fi
povestea cd, pe vremea ei, copiii primeau o portocala in
seara de Ajun. O portocald, pentru ca era un produs scump
si care se gasea rar.

O portocala!

Astazi, gasesti portocale tot timpul anului, la doi euro
kilogramul!

Si mai sunt toti acesti oameni, cu mainile doldora de
pachete, care se bucura ca le vor aseza in curand sub brad
si care dau impresia cd, de Crdciun, toti oamenii sunt
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bucurosi din cale-afara. In aceasti zi de sirbitoare, trebuie
sa fii bucuros, conform traditiei. Craciunul e o sarbatoare
de familie, prin excelenta.

Ins3, pentru Julie, toatd aceastd bucurie afisati pretu-
tindeni pare atat de falsa! Deoarece in adancul ei, ea este
sfasiatd. Cand se gandeste ca nu este niciun cadou sub brad
pentru Lulu!

Anul acesta, i-ar oferi doar o portocald, dac-ar putea...
In schimb, a gasit un omulet de zdpada din ceramica, pe
care 1l va aseza pe mormant. Minunat!

Ea tine mortis la simbolurile astea, poate ca Ludovic le
vede... cine stie?! Dar, cand iei putina distantd, aproape ca-i
ceva demn de mila.



O cdciulitd pentru Popi

Ei nu fac mare lucru in seara din Ajun. Petrec seara de
ajun la Paul, impreuna cu Jérdéme si Caroline. Incearci sa
vorbeasca despre altceva. Cat mai putin posibil despre
Lulu. Le lipseste foarte mult. Se abtin atat de greu sa nu
plangd, incat nu mai lipseste mult ca toata lumea sa izbuc-
neasca in plans.

Isi ofera mici cadouri, mici atentii. Cadourile iti aduc
mereu o bucurie, mai ales daca sunt din partea oamenilor
pe care 1i iubesti.

Jérome fi ofera lui Julie un Popi din plus. Ea ii zambeste.
Acest cadou o emotioneaza. El ii face cu ochiul, aratandu-i
motdanasii pe care 1i are in buzunarul de la blugi.

Chiar inainte de incheierea acestei scurte ceremonii,
Paul scoate un pachetel ascuns in spatele bradului.

— Romain Forestier a venit sa-l lase aici saptamana
trecuta. Mi-a spus sa ti-1 dau de Craciun.

Julie se arata surprinsa. E un pachetel moale. Pe funda
din rafie este o eticheta de la magazinul ,Mestesugarii lu-
mii”. Avand in vedere ca e din partea lui Romain, asta nu o
mira.

il deschide, putin agitata, si scoate din el o minunata
caciulita peruana, foarte colorata, cu doua clape pentru
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urechi si cu un ciucure, la capatul unui fir de 1ana prins de
varful capului. Cand il deschide, cade din el un biletel.

“Ca sa va colorati viata cu multe nuante noi si ca sa in-
fruntati bruma celorlalte duminici ale lunii. Craciun fericit,
Julie!”

Julie o probeaza, mandra ca un soare. Toatda lumea
zambeste. Forma aceea si culorile... e ceva neobisnuit!

— Cel putin, nu exista niciun risc sa te piarda prin za-
pada, spune Paul razand. Si-n plus, nu te mai poti scuza ca
e frig, ca sa nu mergi cu el!

— In orice caz, nu mi gandeam si mi eschivez.

Cu atat mai putin in aceasta sear3, fiind atat de emotio-
nata de cadoul lui Romain.

Craciun fericit...
Totusi.



Fetita si secretul cel mare

Cateva saptamani mai tarziu.

,Buna, Paul,

Sper ca esti bine. Pun tacerea ta pe seama faptului ca
muncesti prea mult... Sau poate ca te gandesti prea mult la
Manon?!

Apelez astazi la tine cu o rugaminte aparte. Am decis
sa iau lectii de pian. Un prieten m-a sfatuit sa fac asta. E
muzica terapeutica. Am mers la magazinul de muzica si am
gasit acolo un pian care e intr-adevar foarte frumos. Este
din lemn deschis la culoare, asa cum imi place mie, si cu un
sunet minunat. Costa insa 4500 de euro, iar eu nu am acesti
bani acum. Asa ca voiam sa stiu daca n-ai putea sa-mi im-
prumuti aceasta suma pe care ti-o voi Tnapoia cate un pic
in fiecare luna... Astept vesti de la tine. Pe curand.

Te imbratisez.

Julie

PS: daca muncesti prea mult, mai ia o pauza din cand
in cand.

PS 2: daca te gandesti prea mult la Manon, mai ia o
pauza din cand in cand.

PS 3: sper ca e vorba de al doilea motiv...”
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,Draga mea Julie,

Imi cer scuze pentru ci am fost atat de tacut. In acest
moment, am Intr-adevar foarte mult de munca, merg ade-
sea in deplasari. Cu toate acestea, nu am nicio scuza, as fi
putut sa te sun, sa-ti las niste mesaje scurte. Cred ca mi-e
frica. Mi-e frica sa-ti vorbesc despre nimicuri, sau efectiv
nu stiu ce sa-ti spun. Mi-e frica sa nu te deranjez sau sa ni-
meresc Intr-un moment nepotrivit. Stiu ca este ridicol, insa
nu stiu cum sa reactionez. Poate ca am putea sa luam masa
impreuna saptamana viitoare, ca sa vorbim despre toate
astea. Maine plec in strdinatate, dar ma intorc in weekend.
Ce spui?

Te imbratisez.
Paul.

PS: bineinteles ca o sa gasim o solutie in privinta bani-
lor. Nu-ti face griji. O sa mai vorbim despre asta.

PS 2: cat despre Manon, mai iau o pauza din cand in
cand..”

Cateva zile mai tarziu...

Julie a plecat la supermarket. Si-a reinceput munca,
din cauza ca cei de la asigurarile sociale nu accepta conce-
diile medicale pe termen nelimitat. Si pentru ca, in pofida
a toate, are nevoie sa-si schimbe gandurile, cu toate ca un
post de casierd nu are nimic extraordinar care te-ar putea
ajuta sa atingi un astfel de obiectiv. Astazi s-a decis sa com-
pare datele de nastere din buletine cu varsta pe care le-o
atribuie ea clientilor. Sunt foarte multe surprize. Sunt fe-
mei care au operatii estetice si care par cu zece ani mai ti-
nere, barbati distrusi de alcool si de fumat, care par cu zece
ani mai batrani.



CHIAR INAINTE DE FERICIRE 275

La intoarcere, Caroline o primeste cu un zambet larg. {i
face placere sa o vada asa, pe ea, cea care nu este niciodata
prea volubila, i se pare Insa suprinzator, aproape suspect.
Se poarta ca o fetita careia i-a fost Incredintat un mare se-
cret si careia 1i este greu sa il pastreze doar pentru ea.
Aproape ca si-ar pune mainile la gura ca nu cumva sa-i sca-
pe. Julie ar vrea sa stie de ce e Caroline atat de zburdalnica.

Cu un ras nervos, Caroline dispare undeva in fundul
cabinetului medical. Nu mai rezista. Cu cat Julie va afla mai
repede secretul, cu atat mai repede se va simti eliberata.

Ce primire misterioasa in acest sfarsit de zi!

Julie urca scarile si intra in apartamentul de deasupra,
unde Incd mai locuieste, impreuna cu Jéréme si Caroline.
Cu un gest masinal, isi pune geanta si cheile pe comoda
micuta de la intrare, isi umple un pahar cu apa si se asaza
la masa din bucatdrie ca sa rasfoiasca ziarul.

In acel moment, ea zireste o legitura de chei si un bi-
letel pe care era scrisa o adresa si un comentariu : ,Te as-
teapta o surpriza aici. Du-te repede!” Cand era in clasele
mici, Julie se bucura de jocurile cu comori de la sfarsit de
an. Zambeste. Textul este scris cu litere mari. Nici macar nu
stie cine se joaca astfel cu ea, Insa Caroline trebuie sa aiba
ceva de-a face cu asta.

Ea pleaca din nou, de aceasta data la adresa indicata.

E un bloc mic si nou, intr-un cartier linistit. Pe soneria
de la intrare, este scris numele ei. Incearcd mai multe chei
pana o gaseste pe cea care deschide usa de la intrare. Urca
la primul etaj si se uita la numele scrise pe sonerii. Din nou,
numele ei. Alte doua chei. O alege pe cea mai groasa si ni-
mereste din prima incercare.

Cand intra in apartament, Julie nu intelege prea bine
unde a ajuns. Valiza ei cea rosie, cea pe care Paul i-a
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cumparat-o in Bretania, troneaza la intrare. Toate lucrurile
ei sunt aici. Caroline sigur a avut ceva de-a face cu asta.

Totul este nou. Apartamentul si mobilierul sunt Intr-un
stil simplu si modern. Bucatarioara este echipata si functio-
nald, are un cuptor minunat, un robot modern demn de un
mare bucatar-sef. Chiar langa ea se afla o piramida din cea-
pa. Cineva a fost complice.

Abia cand intra in sufragerie, il zareste. Este acolo, in-
stalat, silentios, la fel de frumos ca in ziua in care a ramas
muta de uimire in fata lui.

Pianul din lemn deschis la culoare pe care 1-a vazut in
magazin, de care s-a indragostit Intr-o clipita. Taburetul
asezat in fata lui este in aceleasi nuante. Gaseste un biletel
pe claviatura.

,Uita de imprumut. Ma bucur sa stiu ca o sa-ti faca
bine. Mi-as dori atat de mult sa-ti alin durerea... iat3, asta e
o buna ocazie. Te imbratisez. Paul

PS: ah, da, de fapt, in privinta apartamentului mobilat,
trebuie sd vorbim despre chirie. Cred cd nu o sd gdsesti pe
piatd un raport calitate-pret mai bun decdt acesta, altfel nu
vdd de ce tipa de la agentie ar fi putut crede cd am luat-o
razna... Mai e nevoie doar de cdteva semndturi.”

— Paul? spune Julie la telefon, cu o voce stinsa.

— Ah, buna ziua, Julie! Ai ajuns acasa?

— Ai luat-o raznal!

— Ah, bun, serios... si tu Incepi? O sa incep sa cred ca
aveti dreptate! Da, devin nebun. Cum ai fi vrut sa nu profit
de ocazie?

— Paul, dar e un cadou prea mare. E prea mult!

— Nu-ti ofer apartamentul!
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— Ma refer la pian.

— Dar am si eu ceva de castigat din asta! Sper ca o sa-mi
canti mereu cate-o partitura cand voi veni sa te vad.

— Dar de unde stiai ca era acesta?

— Datorita faptului ca ma plimb cu fotografia ta in
portofel. Vanzatorul si-a amintit de chipul tau si de expre-
sia plina de beatitudine pe care ai avut-o la vederea acestui
pian. Iatd cum! Isi aminteste si de negocierile la singe pe
care le-ai purtat si de argumentele pe care le-ai folosit ca
sa mai coboare pretul. O sa te angajez ca agent de vanzari!

— Esti incredibil! Ma bucur tare mult, Paul, tare, tare
mult. De-ai sti cat de mult ma bucur!

— Julie, foloseste-1 sanatoasa si bucura-te de el. Si In
sase luni, vreau sa aud un preludiu de Bach!!!

— Sivanzatorul ti-a facut o oferta speciala?

— Stii prea bine cd eu cumpar tot ce-i mai scump; si
nu fac asta ca mai apoi sa pot negocia pretul.

— Nu era cel mai scump.

— Stiu, dar era al tau.

Dupa ce inchide, Paul ofteaza usurat. Ea nu a mai refu-
zat aceste cadouri oferite la pachet. Era si timpul. Lui putin
ii pasa de valoarea lor. Tot ce 1si doreste este sa o faca feri-
citd, sa incerce sa-i aline macar a mia parte din suferinta pe
care i-a provocat-o moartea lui Lulu. Ea, cea care era balsa-
mul lor fara parabeni cand au plecat in Bretania, s-a trans-
format intr-o rana deschisa, iar Paul simte ca nu are in
adancul sdu aceeasi cilduri ca si o poati consola. Inainte
de toate, Paul se simte responsabil pentru tragedie. La
urma urmei, ar fi putut alege o alta casa de marcat sau ar fi
putut ramane indiferent in fata casierei. Mai ales, ar fi pu-
tut sa nu o invite sa ia pranzul Impreuna si cu atat mai pu-
tin, ar fi putut sa nu plece in Bretania. Toate astea nu s-ar fi
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intamplat. Paul se simte responsabil si are la dispozitie
doar un card pentru a o consola, pentru a pune putin bal-
sam pe cicatricea lui Julie.

Sunt niste resurse insuficiente deoarece Julie are ne-
voie de lucruri pe care nu le poti cumpara. Desi, pentru a
ajunge la ceea ce este esential, partea materiala te ajuta.
Chiar ea insasi a spus asta. Sa o poata suna pe prietena ei,
sda manance lucruri bune si sa nu se mai imbrace de la se-
cond-hand-ul din coltul strazii.

Si sa cante la pian.

In cele din urm3, ea accepta.
Si chiar incepuse sa-l tutuiasca.
Lucrurile se intampla atunci cand trebuie...



Gadilituri

Julie s-a dus pana la fantana din capatul strazii. Ea i-a
dat noua ei adresa. El nu cunoaste prea bine cartierul.

Romain, poate inca un pic adormit, aproape ca trece
fara sa o vada, dar o zareste in ultimul moment si parchea-
za repede la marginea drumului. E bucuros ca-si petrece
ziua cu ea. Sentimentul este reciproc.

li spune care este destinatia lor, ca si-i lase timp lui
Julie sa se pregateasca. Obiectivul este unul ambitios.

In cele din urmj, dupa mai multe ore de mers, au ac-
ceptat adevarul: nu vor putea ajunge in varf astazi. Julie nu
face fata, o dor picioarele, o doare spatele, o doare sufletul,
viata e dureroasa. Cand mergi plangand, nu prea reusesti
sa respiri.

Romain simte ci astizi nu e o zi buni. {i promite asa-
dar c3, in zece minute, vor ajunge la un lac mic si dragut
unde se vor putea opri sa faca o pauza lunga, inainte sa
coboare. Este o zi de iarna frumoasa, nu ar trebui sa le fie
foarte frig, chiar daca ar sta pe loc.

Cei doi ajung la apa la ora unsprezece. Este un pic prea
devreme pentru a lua masa.

Julie se intinde pe iarba si inchide ochii pentru o
clipa.
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Cand 1i redeschide, nu-l mai vede pe Romain, il cauta
imediat cu privirea si-l zareste pe celalalt mal al lacului. EI
ii face un mic semn cu mana si revine cateva zeci de minute
mai tarziu.

— E mai bine sa nu faci baie 1n lacul asta. Sunt niste
ganganii ciudate peste tot, spune el, plin de vitalitate.

— TIn orice caz, cred ci apa e rece ca gheata.

— Cu siguranta. Dar ar fi fost revigorant. E frumos
aici, asa-i? Acum, nivelul apei lacului nu e foarte ridicat,
insa primavara, este cu adevarat superb.

Julie ramine cu privirea in gol, ascultandu-l pe Romain
doar pe jumatate. Atunci el se apropie si se asaza in spatele
ei, cu picioarele de o parte si de cealalta. Apoi isi lipeste
mainile de partea de sus a spatelui ei si incepe sa o maseze
usor.

Julie Incepe sa planga aproape instantaneu. E atat de
fragild incat, cum o atingi, cum fsi se revarsi emotiile. Isi
scoate bluza polar. Masajul 1i face bine, insa tesutul gros ii
reduce un pic din eficacitate. Soarele e sus pe cer si afara e
cald. Ea a ramas in tricou. Romain fsi reia masajul cu mai
multd usurinta.

— Voiam sa incep sa fac un album foto cu el, insa nu
reusesc.

— Si asta va mira?

— Nu, stiu. Oare durerea va disparea vreodata? Pentru
ca am impresia ca-mi petrec timpul luptandu-ma ca sa nu
fiu inghitita cu totul. Nu avem mereu chef sa continuam
lupta.

— De ce sa luptam?

— Pentru ca totusi trebuie sa mergem mai departe,
viata nu ne asteaptal
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— Cine spune asta, ca ea nu va asteapta? Ea merge
mai departe, desigur, Insa nu sunteti obligatd sa-i urmati
ritmul. Aveti tot dreptul sa va luati o pauza, ca sa fiti in do-
liu. Sunteti tanara, aveti toata viata inainte, acordati-va
timp.

— Va aduceti aminte de prietenul meu, Paul?

— Desigur, imi vorbiti adesea despre el. V-a imprumu-
tat bani pentru pian?

— Mi l-a oferit. Si, pe langa asta, mi-a oferit un aparta-
ment, cu o chirie modica.

— Minunat!

— Totusi, asta ma face sa fiu un pic stanjenita, e un
cadou enorm. Ma simt indatorata.

— Dati-le voie celorlalti sa va aduca bucurie. Eu nu
cred ca a facut asta din obligatie. Din contra. Daca isi per-
mite, e un mod ca oricare altul de a va fi alaturi. Din cate
mi-ati spus despre el, nu cred ca Incearca sa va cumpere
prietenia.

— Nu.

— Cu atat mai putin favorurile?!

— Nici asta.

— Atunci este, Intr-adevar, un cadou semnificativ, dar
sincer. Luati-l ca atare.

Julie zambeste. Dupa ce i-a masat spatele, Romain a
tinut-o In brate, leganand-o incet, incet de tot, aproape im-
perceptibil. Asta e un alt motiv pentru care nu parasim ni-
ciodata cu totul taramul copilariei. Gadilaturile ne fac sa ne
simtim bine. Este un lucru de netagaduit, indiscutabil, dar
atat de des dat uitarii...
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Si Romain diduse uitirii acest suflet de copil. 1l pier-
duse, asa cum se intdmpla cu marea majoritate a oameni-
lor. Si-a regasit sufletul de copil abia cand sotia lui a plecat,
atunci cand a trebuit sa fie in armonie cu fiica sa. Sa fie in
armonie, si-atat. Pentru ca viata este mai putin dureroasa
atunci cand te joci ca si cum ai fi In curtea scolii, cand te
agati de lucrurile simple care iti aduc alinare.

A trecut mai bine de un an de cand a devenit intr-adevar
constient de asta, de cand a Inteles ca a parasit pentru tot-
deauna fluviul cel lung si linistit - atat de sfasiat 1i era
sufletul.



Oprirea scurgerilor

— Bung, Julie, ce mai faci? o Intreaba Jéréome in timp
ce o Imbratiseaza.

— Destul de bine. Adica, nu foarte bine. Altfel nu as fi
venit sa ma consult cu tine. Caroline nu-i aici?

— Nu, a plecat la parintii ei pentru cateva zile. Ce s-a
intamplat?

— Ma pis pe mine, i raspunde Julie, aruncandu-se pe
scaunul din fata biroului.

— Julie, eu si Paul ti-am explicat deja ca trebuie sa-ti
pui la punct limbajul... incearca din nou!

— Fac pipi pe mine?

— E un pic mai bine, dar poti mai mult...

— Ma scap pe mine?

— Mai mult...?

— Jérdme, ma scoti din pepeni!

— 0.K,, 0.K. ! Bine, suferi de incontinenta urinara.

— Daca spui tu.

— De mult?

— De cand a murit Lulu.

— Si asta iti creeaza probleme in viata de zi cu zi?

— Tu ce crezi?! Doar un barbat ar putea pune astfel de
intrebari.

— Tmi cer scuze. Asa-i, sunt un prost. Bine. Te trimit la
o moasa. Ea te va ajuta mai mult decat mine.



284 AGNES LEDIG

— Dacd ma trimiti ca sa-mi bage o sonda electrica
acolo unde cred eu, mai bine nu.

— Te trimit la ea pentru altceva. O sa vezi.

— De ce?

— 0 sa-ti explice ea. Sylvie Petitjean. In plus, nu locu-
ieste foarte departe de tine. Spune-i ca o suni din partea
mea, 1i zice el, Intinzandu-i o trimitere.

Julie o suna imediat dupa ce iese din cabinetul lui
Jérome. Moasa raspunde dupa ce telefonul suna de cateva
ori. Are o voce plicuti. Iti poti da seama ci zambeste la
celdlalt capat al firului.

Pura Intamplare sau coincidentd, dar tocmai a avut un
client care si-a anulat programarea pentru dupa-amiaza.
Julie accepta sa mearga. Nu prea stie la ce sa se astepte.

Se intoarce acasa si-si face ceva de mancare. Nu-i este
foarte foame, insa remarca lui Jéréme de mai devreme in
legdtura cu greutatea ei inca o chinuie. ,Tine-o tot asa si
data viitoare cand mergem in Bretania va trebui sa-ti um-
plem buzunarele cu nisip ca sa nu te sufle vantul...”

In regula. Ea incepe sa manance.

Julie tocmai a pus o bucata de lemn 1n micul semineu
din sufragerie. Paul s-a gandit ca un pic de caldura care sa-i
aminteasca de padure o sa-i faca bine, asa ca a instalat
semineul acesta. Ea ar putea sa-i trimitd lui Romain un me-
saj, ca sa completeze micile bucurii ale vietii de zi cu zi.
Una dintre ele este sa priveasca cum trosnesc lemnele in
foc. Ea profita de acel moment, cu privirea pierduta in gol
si cu ochii scanteietori ca doua oglinzi ce reflecta flacarile
galbene si albastre.
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Moasa este primitoare. Ia trimiterea pe care i-o da Julie
si o intreaba motivul pentru care a venit. Dupa cateva ex-
plicatii, femeia ia un dosar si Incepe sa completeze in el.
Pune Intrebarile una dupa cealalta. Nume, prenume, data
nasterii, adresa, numarul de inregistrare la asigurarile so-
ciale, profesie, varsta la care a avut prima menstruatie si
multe alte intrebari. Antecedente medicale, daca a fost su-
pusa violentelor...

— La ce fel de violente? intreaba Julie, mirata de
aceasta intrebare.

— Tot ceea ce, de-a lungul vietii, ati putut simti ca fi-
ind o agresiune.

— Nu m-a Intrebat nimeni asta niciodata.

— Euintreb asta de fiecare data. Femeile au libertatea
de a raspunde, de a vorbi sau nu despre asta. E important
sa poti deschide zavorul unei usi inchise cu yala dubla.

— Atunci da, spune Julie dupa cateva clipe de ezitari.

Moasa intelege dintr-o privire ca poate trece la intre-
barea urmatoare. Julie nu spune nimic mai mult. In orice
caz, nu astazi.

Partea urmatoare este mai tehnica. Are legatura cu
viata ei de femeie, cu stilul ei de viatd, cu incontinenta ei. O
intreaba despre nastere. Despre anestezia epidurald, des-
pre greutatea copilului, daca nasterea a decurs bine, daca
l-a alaptat. Despre cum se simte copilul astazi. Julie, care
reusise sa-si usuce lacrimile de dimineatd, izbucneste din
nou. Are nevoie de mult timp ca sa poata spune ca a murit
acum o luna. Trebuie sa-i spuna. Femeia din fata ei nu poa-
te sa ghiceasca asta. Dupa ce i-a ascultat povestea spusa in
cateva fraze, moasa ia mana lui Julie si i-o strange, in timp
ce aceasta din urma plange.
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— Curge de peste tot, nu-i asa? incepe ea sa-i spuna
lui Julie, zambind. De sus, de jos. O sa incercam sa oprim
scurgerile.

— Da, spune Julie, cu un zambet plin de lacrimi. Avem
ceva de munca!

— Dumneavoastra sunteti cea care veti munci. O sa va
dau niste exercitii pe care va trebui sa le faceti acasa.

— Ce fel de exercitii?

— Vizualizari. Va veti imagina lucruri frumoase, o gro-
ta mica, valuri inalte, fluturi si usi care se inchid.

— Si asta o sa-mi opreasca scurgerile?

— Pentru cele din ochi, nu stiu, dar pentru cele de jos,
ar trebui sa aiba efect.

— De ce am aceste pierderi de la moartea lui Ludovic?

— Perineul femeilor este corul lor. E un loc sacru din
interiorul catedralei. Moartea lui a ajuns tocmai la acest
cor. Acordati-i si lui dreptul de a suferi, dar isi va reveni.

— La fel si dumneavoastra. Ne vedem sdaptamana
viitoare?

— Nu ma examinati?

— Nu fac niciodata asta la prima intalnire, i raspunde
moasa zambind.

Julie apreciaza asta. Mai ales ca nu-i place ca cineva sa
cotrobdie prin ,corul” ei, si mai ales nu de la prima
intalnire...



Pe zdpadi

Intalnirile care fusesers stabilite o dati pe luni au de-
venit un pic mai dese. Romain vine sa o vada o datd la doua
saptamani.

Astazi, vremea este minunatad. Saptamana trecutd a
nins, iar gerul a facut ca zapada sa ramana neschimbata.
Soarele sclipeste deasupra acestui mantou gros de zapada,
asemenea unei ghirlande de Craciun nesfarsite, care se
aprinde in toiul zilei. Si, atunci cand bagi degetele in zapa-
da, un strat subtirel de gheata se sfarama la suprafat3, ca o
imensa crema de zahar ars. Lui Julie 1i place sa observe
acest fenomen.

— Stiti sa conduceti pe un drum plin de zapada?

— Pai, am facut asta in cateva dimineti cand am mers
la muncg, dar... de ce opriti?

— Pentru ca niciodata nu este prea tarziu ca sa inva-
tati. Acest drum este tot timpul pustiu, masinile se vad de
la departare si nu exista deloc pericolul sa aluneci pe mar-
ginea drumului.

— Dar eu nu vreau sa fac raliuri!

— Cine a vorbit de raliuri? Doar ca trebuie sa inveti sa
te descurci pe zapada, nu se stie niciodata. Triumph-ul este
0 masind numai buna pentru asa ceva. Se tine bine pe
drum.
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— Nu de mult, mi-ati spus tocmai contrariul.

— Eu... eu v-am spus asta?

— Nu am condus niciodata tipul asta de masina!...

— Tot masina e si asta. Are volan, cutie de viteze, trei
pedale: ambreiaj, frana si acceleratie. Aici aveti oglinda re-
trovizoare, adauga el, aratand-o cu degetul.

— Nu va mai bateti joc de mine!

— Atunci aratati-mi de ce sunteti in stare. Nu-i mare
lucru. Trebuie doar sa indraznesti. Ce riscati?

— Risc sa va stric masina.

— Imi asum asta.

— Aveti al naibii de multa incredere in mine...

— Gresesc?

— Nu stiu.

Julie porneste, prudenta. Conduce incet. Nu prea e in
largul ei.

— In ritmul 3sta, nu o si apucam sa urcam pe munte,
mai sunt inca doisprezece kilometri, puteti sa accelerati un
pic!

Julie accelereaza. Un pic. Trece de la 15 la 20 km/ora.
Se pregateste sa intre Intr-o curba, incet, cu prudenta, cand
Romain apuca de frana de méana si trage dintr-odata de ea.
Spatele vehiculului o ia imediat spre stanga, iar Julie, din
reflex, face un contrabracaj ca sa readuca masina pe traiec-
toria ei, ceea ce reuseste cu succes.

— Sa nu mai faceti asta niciodata! urla ea.

— Dar v-ati descurcat de minune, care este problema?
raspunde Romain privind-o.

— Totusi, sa nu mai faceti asta niciodatd, mi-a fost frica!
spune ea, fara sa-si poata retine un mic zambet.
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— Haideti! Recunoasteti! A fost placut sa simtiti putina
adrenaling, nu-i asa? Am vazut asta in ochii dumneavoastra.

— E-adevarat. Dar sa nu mai faceti asta niciodata, re-
petd ea, zambind mereu.

— Promit, dar atunci accelerati un pic, altfel nu o sa
mai avem timp sa facem ocolul pe care I-am planuit.

— Lasati-ma sda ma obisnuiesc cu masina. Poate ca
dumneavoastra va place sa conduceti pe zapada; mie nu.

— Nu, eu prefer sa conduc vara, pe-nserat, in sudul
Frantei, pe drumeagurile salbatice si pustii care miros atat
de frumos alavanda si a rozmarin! Aerul este atat de proas-
pat! Motorul masinii respira mai bine si-apoi mai e acea
incertitudine a noptii, cand mergi cu capota deschisa, care
iti trezeste toate simturile. Te simti atat de bine. E atat de
bine.

Inaintarea in zdpada le di batai de cap intrucat picioa-
rele se afunda 1n ea pana la jumatatea pulpei. Sub bluza ei
polar, Julie transpira, insa peisajul este mirific. Cei doi
ajung la o cascada. Apa curge prin mijlocul unei sculpturi
din gheatd, cu reflexii albastrii. Ca si cum timpul ar fi im-
pietrit dintr-odata miscarea acestor picaturi de apa sur-
prinse de gerul aprig din toiul iernii. Ei il privesc o clipa in
tacere. Se mai aude doar zgomotul discret al raului.

Julie s-a apropiat de cascada si prinde un capetel de
turture care s-a desprins. Fiecare cu Legoul lui...

— De ce va petreceti timpul cu mine?

— Pentru ca imi face placere. Pentru ca stiu ca, in ast-
fel de situatii, anturajul dumneavoastra poate da dovada
de foarte multa discretie si ca e bine sa-ti schimbi un pic
gandurile din cand In cand. Pentru ca stiu ca va place mun-
tele si mai stiu ca nu ati merge singura la munte. Ma insel
cumva?
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— E greu cu dumneavoastrd, aveti intotdeauna drep-
tate, spune ea zambind.

— Nu este ceva intentionat din partea oamenilor, insa
pentru multi, dumneavoastra reprezentati moartea si tris-
tetea, iar moartea este infricosatoare. Este ceva uman, este
normal. Nu putem conta decat pe noi insine ca sa ne reve-
nim. Asta nu va Impiedica sa aveti prieteni. lar cei care ra-
man sunt cei care merita sa ramana.

Romain se uita la Julie, amuzandu-se de felul in care
suge din turturele de mai devreme. Cand era mic, la fel fa-
cea si el. Apuca si el unul si-1 duce la gura.

— V-ati regasit deja zambetul, va veni si restul. Si o sa
reusiti singura-singurica. Doar ca este mai usor atunci
cand ai pe cineva alaturi. Si ce daca mai derapati uneori? Sa
te Impotmolesti e ceva ce face parte din viata.

— Atunci cand tristetea este cea care te face sa te im-
potmolesti, asta nu e neaparat ceva vizibil.

— Da. Daca ramaneti fara un picior, asta e vizibil, oa-
menii sunt impaciuitori. Si nici atunci nu sunt toti asa. insa
cand vi s-a smuls o bucata din suflet, asta nu se vede din
exterior si este pe putin la fel de dureros. Pentru c3, fara un
picior, Inveti sa mergi altfel, te descurci, disimulezi. Atunci
cand iti pierzi copilul, cred ca nu mai poti disimula nimic;
induri totul pe viu.

— As fi preferat sa raman fara picioare, dar sa nu-mi
pierd baiatul. Dar asa e, nu scrie pe fruntea mea ca trdiesc
cu sufletul sfasiat In bucati.

— Nu e vina oamenilor. Ei cred doar in aparente.
Trebuie sa treci de ele ca sa vezi ce e dincolo. Daca arun-
cam o piatra mare intr-o balta, ea creeaza unde la suprafa-
ta. Mai Intai sunt niste unde mari care se vor sparge de
maluri, apoi niste unde mai mici, care vor disparea putin
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cate putin. Incetul cu incetul, suprafata apei redevine nete-
da si linistita. Insa piatra cea mare se afla totusi pe fundul
apei.

Piatra cea mare se afla totusi pe fundul apei.



Masculi care nu domindg

Julie sta asezata in fata biroului moasei. Aceasta din
urma trage un scaun si vine sa se aseze langa ea. Ea o pune
sa aleagd una dintre cariocile ei.

Aleg albastrul.

Apoi ea o intreaba care e starea vremii Inlauntrul ei.
Daca e soare, daca e Innorat, daca e ceata, daca e ploaie,
daca e soare si ploaie, daca e innourat si senin pe alocuri.
Dupa ce a privit-o un pic miratd, Julie ii spune cum este
vremea.

E ceatd si ploaie.

Apoi, femeia ii spune c3, In aceasta dimineatd, vor in-
cepe sa lucreze cu muschii de la intrarea in pestera. Ca va
trebui sa-si imagineze poduri mobile si grilaje din fier la
intrarea in castel, care se vor inchide ca sa o protejeze pe
printesa.

Va fi surprinzator.

In cele din urma, dupi ce s-a dezbricat in partea de
jos, 1i spune sa se instaleze confortabil pe masa de consul-
tatii, sa-si ridice picioarele pana aproape de fese si sa lase
genunchii in jos, sprijinindu-si unul dintre ele pe coapsa
moasei care s-a asezat langa ea.

Va fi greu.

— O sa-mi pun degetele la intrarea in vaginul dumnea-
voastra. Destindeti-va si spuneti-mi cand sunteti pregatita.
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— Puteti Incepe, spune Julie grabita.

— ,Puteti Incepe” nu inseamna ca sunteti pregatita.

— Este prima data cand cineva ma intreaba daca sunt
pregatitd, inainte de a ma examina.

— Fara doar si poate, vad ca sunt multe astfel de ,pre-
miere” cand lucram impreunad, evidentiaza femeia zam-
bind. Astept sa fiti pregatita.

Julie respira profund, inchide ochii si trage aer in
piept, zgomotos.

— Si daca nu sunt pregatita? intreaba ea, ingrijorata.

— Daca nu sunteti pregatita, nu va examinez.

Julie inchide iar ochii, inspira din nou profund, incear-
ca sa se destinda. Moasa o priveste cu coada ochiului.
Buzele tremura si-o lacrima de margaritar isi face aparitia.
Apoi, o alta apare la celalalt ochi. Ele se scurg catre urechi.

— Cred ca nu sunt pregatita, spune Julie, stergandu-si
lacrimile.

— E in regula. O sa asteptam sa fiti pregatita. Daca
aveti nevoie sa va ajut ca sa va pregatiti, ma gasiti aici.

Julie se imbraca si se asaza pe marginea mesei de exami-
nari. Moasa este asezatd 1anga ea. Isi pune incet materialul
in ordine, In timp ce o asculta pe tanara ei pacienta care-i
povesteste despre iubitii ei care s-au bucurat in repetate
randuri de corpul ei de adolescenta in floarea varstei, in-
cercand sa reproduca - fara insa a reusi - ceea ce vazusera
in filmele porno, fara sa se preocupe prea mult de ceea ce
ar putea sa simta ea.

A fost si cel din seara chefului, care si-a raspandit o
mica parte din sdmanta lui fertild Tnainte sa o ia la fuga, fi-
ind prea fricos ca sa-si asume o astfel de consecinta.

Mai e si dobitocul dsta de Chasson care face presiuni
asupra ei, stiind foarte bine ca ea nu se poate apara.
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Asadar, printesa e-al naibii de deziluzionata. Printesa...
are chef sa injure aceasta jumatate de omenire care crede
ca testosteronul iti da dreptul sa dispui de cealalta jumata-
te de omenire.

Printesa... si-a pierdut speranta ca-l va intalni pe Fat-
Frumos. Ea Incearca sa apeleze la un dragon care sa o pro-
tejeze de lupi. Pentru o clipa, se gandeste la Paul. El ar
putea fi un bun dragon. Problema e ca el plange in hohote
atunci cand curata ceapa. Asta poate stinge flacarile.

— Nimeni nu are dreptul sa nu tina cont de parerea
dumneavoastra, adauga calm moasa.

— Mi s-a Intamplat sa spun da pentru ca nu aveam de
ales.

— Julie, aparati-va. Este corpul dumneavoastra. Va apar-
tine. E important. Pentru reabilitarea perineului dumnea-
voastra e nevoie sa constientizati si acest lucru. Daca doriti sa
va Inchideti, trebuie sa nu mai acceptati sa va fortati.

— Si sa nu mai fortez corul?

— Exact. Julie, protejati-va cripta. Borfasii nu trebuie
sa fie lasati sa intre in locurile sacre. Si nu va pierdeti spe-
ranta - o sa-1 gasiti pe Fat-Frumos. Testosteronul are efecte
pozitive asupra anumitor masculi. In orice caz, asupra ce-
lor mai putin dominanti. Asupra celor care au inteles ca
cealalta jumatate a umanitatii este si ea la fel de
importanta.



Reeducarea

In acea duminic3, Julie ia pranzul la Jérdme. Caroline a
facut o prajitura, pentru a sarbatori scoaterea tijelor meta-
lice. Chiar daca a trecut de perioada Craciunului, a facut o
tarta traditionald, caci ii place sa fie atemporala. De data
asta, nu a uitat sa introduca micul obiect de portelan Tnain-
te de a 0 baga la cuptor. Devine mai priceputa. Faptul ca are
tot mai multa incredere in ea 1si spune cuvantul.

Dupa cateva zile petrecute la spital ca sa evite sa mai
sune in cazul in care este controlat la aeroport, Jérome a
iesit de acolo pe la mijlocul saptamanii trecute. Reeducarea
s-a desfasurat cu bine Tnainte de operatie. Mai ramane am-
bulatoriul, sedintele la prietenul lui kinetoterapeut, iubito-
rul de whisky care arata ca Apollo. Lui Jérome putin 1i pasa
de cum arati. In schimb, cAnd vine vorba de un whisky bun...

El isi revine, avand uneori o urma de vinovatie pentru
ca vede cum Julie sufera tot mai mult, in timp ce el scapase
doar cu un picior zdrobit.

Trei dintre cei care au fost Tn masina regreta ca nu au
fost ei in locul celui care a murit.

Ins4 Julie isi revine incet. Pas cu pas. Cu pasi mici, dar
care, totusi, o ajuta sa avanseze.

— Sicumramane cureeducareata? o intreaba Jérome.
Faci progrese?

— Da. Moasa ta medievala e foarte amabila.
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— Medievala? De ce medievala?

— Pai vorbim despre castele fortificate, despre poduri
mobile, despre printese, depre valuri mari si blande.

— E o0 moasa care e si salvamar?

— Cred ca are mai multe competente.

— Te ajuta sa te faci bine?

— Oprim scurgerile. Curge mai putin. Pentru partea
de sus, inca mai e de lucru, dar In partea de jos e mai bine...
In plus, are ribdare. Nu e ca restul medicilor care i zam-
besc larg prefacandu-se ca te ascultd, dar care, in timp ce
tu le explici ca te pisi pe tine, se gandesc la viitoarea lor
vacanta la schi pe care vor reusi sa o plateasca cu ajutorul
efortului financiar colosal pe care tu il aloci si care, mai
mult decat atat, iti dau de inteles ca e de preferat sa-ti pui
incaltarile pe hol, ca ei sa poata continua imediat cu paci-
entul urmator. Trebuie sa aiba profit, vezi tu, pentru ca
mersul la schi costa o avere, tinand cont de statiunile in
care obisnuiesc sa mearga...

— Ma bagi si pe mine 1n aceeasi oala?

— Ce crezi?

— Sper cad nu.

— Pacientele tale isi lasa incaltarile in sala de
asteptare?

— Nu...

— Termini consultatiile pe hol, In timp ce le spui la
revedere?

— Pai... nu.

— Atunci, nu te bag in aceeasi oala cu ei...



Pestera Ulitdrii

— Bung, Julie. Aveti o umbrela?

— E asortata cu cizmele! Mergem sa strangem ciuperci
sau broaste?

— Vreti sa anulam?

— Pentru nimic in lume, acum ca sunt deja echipata.

— Nu e nevoie sa purtati caciulita asta de fiecare data.

— 0 iau pentru ci imi place, tine tare cald! Imi incal-
zeste capul si sufletul. Culorile imi plac la nebunie!

— Cu atat mai bine. In orice caz, vi prinde de minune.
Stiti Pestera Uitarii?

— Oh, nu, probabil ca am uitat-o.

— Vreti sa fiti amuzanta? Daca nu o stiti, va duc eu. O
sa fim la adapost acolo.

In masina, Romain ii povesteste lui Julie legenda aces-
tei pesteri. Calugarii de la manastirea invecinata obisnuiau
sa se adaposteasca aici, atunci cand se retrageau in con-
templare. Ajungeau cu greu la ea, dar le oferea accesul la
un peisaj minunat, care te face sa uiti de restul lumii.

— Nu e prea periculos pe vremea asta?

— Nu, drumul a fost largit intre timp, iar noi avem in-
caltari cu crampoane.

— Unde o sa mai mergem dupa ce-o sa-mi aratati toate
locurile din regiune?
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— Viata-ntreaga tot nu n-ar fi de-ajuns ca sa le desco-
perim pe toate. Si sunt sigur ca sunt unele pe care inca nu
le cunosc. In cel mai ridu caz, o si mergem un pic mai
departe.

Intr-adevir, era greu de ajuns la aceastd pesters, dar
privelistea era incredibil de frumoasa. Are chiar si o ban-
cuta cioplita in piatra si rotunjita de atatea dosuri obosite
ce s-au asezat pe ea, timp de atatea secole.

Romain s-a apropiat de margine ca sa se uite in josul
pesterii, in rapa prapastioasa. Sta chiar pe margine. Cu un
picior in spate, ca sa-si mentina echilibrul, el se inclina ina-
inte. Julie este nelinistita. Isi tine respiratia, cu o suflare
mai putin in aerul inconjurator, daca din intamplare s-ar
pierde in hau.

— Cum merge serviciul? intreaba Romain.

— Sunt scarbita de tot. Sunt scarbita de colegii mei,
sunt scarbita de patronul meu, sunt scarbita de clientii
mei, sunt scarbita de baxurile cu apa care-mi omoara spa-
tele. Am chef sa plec pe o insula pustie si sa fiu lasata in
pace. Sa ma retrag incetisor pentru ca nimanui sa nu-i
treaca prin cap sa vina sa ma caute. Cel putin, as fi
linistita.

— Viata se inrudeste cu marea. Exista acel zgomot al
valurilor, atunci cand se lovesc de plaja, apoi, cand se re-
trag, urmeaza tacerea de dupa. Sunt doua miscari care se
intersecteaza si care se ciocnesc fara incetare. Una este
rapida, violentd, cealalta este ling, Inceata. V-ar placea sa
va retrageti, in aceeasi tacere a valurilor, sa plecati incet, sa
uitati de viata. Insa sunt alte valuri care sosesc si care vor
sosi mereu. Pentru ca asa e viata... Implica miscare, ritm,
uneori chiar vacarmul din timpul furtunii, dar ea mai in-
seamna si clipocitul dulce al apei, atunci cand totul este
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calm. Insi exista totusi un clipocit. Tarmul marii nu este
niciodata linistit, niciodata. La fel, nici viata noastra nu e
linistita, nici a dumneavoastra, nici a mea. Sunt fire de ni-
sip expuse tumultului marii si cele protejate de el, din su-
sul plajei. Pe care dintre ele sa le invidiezi? Castelele de
nisip nu sunt construite cu nisipul uscat si fin din partea de
sus a plajei, ci cu cel care este sters de valuri, intrucat par-
ticulele lui sunt coalescente. Dumneavoastra o sa reusiti sa
va construiti castelul vietii intrucat furtuna v-a facut mai
puternica. Iar acest castel, o sa-1 construiti cu firele de ni-
sip care va seamana, care au cunoscut si ele, la randul lor,
tumultul vietii, pentru ca numai cu acestea, cimentul este
mai solid.

Julie se gandeste la Bretania...



El te asteaptd

Acest sfarsit de februarie este deosebit de rece. Afara
ploud. Induntru ploud. E un amestec de lacrimi si de zipada
care se lipeste de haine si care-ti face sangele sa inghete-n
vine. Si cat de cenusiu e totul, cat de cenusiu!

Au trecut zile intregi de cand ea nu a mai vazut lumina
soarelui.

In astfel de zile, Julie a vrut sa plece; nu doar o data. A
vrut sa lase totul de izbeliste, sa sara din trenul aflat in
miscare si sd ajunga pe peron. Acolo unde l-a lasat pe Lulu.

A vrut sa se dea batuta si sa sfideze proverbul.

In orice caz, la ce bun? La ce bun si mai astepti o mi-
nune? De altfel, ce minune?

Singura minune in adevaratul sens al cuvantului ar fi
sa se poata intoarce in urma, sa deruleze Inapoi filmul pro-
priei vieti, sa plece mai tarziu din acea casuta din Bretania
si sd ajunga la scurt timp dupa, sa fie prinsi intr-un convoi
interminabil de masini, dar sa nu faca parte din acel acci-
dent ingrozitor.

Vai, din pacate viata nu merge asa. Bobina este blocata
pe pozitia ,Inainte”, fara taieturi la montaj. Fara niciun mon-
taj. Totul este inregistrat in direct si In mod ireversibil.

Sa-si taie venele?
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Sa intre cu masina intr-un copac de pe marginea dru-
mului, un pic mai mare decat ceilalti?

Sa inghita cinci cutii de paracetamol? De ce nu sapte?...
ca sa fie sigura.

Se gandeste.

Hai, Julie, gandeste-te la cei care te iubesc!

In plus, el te asteapti! Stii asta, nu?

Te asteapta!

Acum, el are tot timpul din lume...



Lifiul (2)

Si-au dat intalnire in holul hotelului. Se pare ca propu-
nerea de a merge sa ia cina la restaurantul panoramic cu
priveliste asupra intregului oras a atras-o.

Dupa ce s-au ciocnit de nenumarate ori in sectia in
care se afla Lulu, au facut schimb de numere de telefon si
de adrese de e-mail. Apoi, a inceput sa li se para c4d, in afara
vizitelor la spital, timpul este lung. Au Inceput sa-si scrie
regulat, sa-si dea de veste, uneori pentru nimic special, au
inceput sa se astepte unul pe altul nerabdatori, ca niste
pusti. Asadar, trebuiau sa se revada!

Este prima data cand se intdlnesc de cand Lulu a
murit.

Paul s-a instalat Intr-unul din acele fotolii moi care se
afla in holul de la intrare. i place si fie primul, ca si poate
cerceta intrarea si ca sa vada cum intra persoana pe care o
asteapta si cum Incepe sa caute cu privirea. Si asta pentru
ca exista acea licarire mica care se aprinde atunci cand il
zaresti pe cel cu care trebuie sa te intalnesti. Bineinteles,
Paul spera ca, in aceasta seard, va putea vedea acea licarire
siin privirea lui Manon, atunci cand ea va da de el. De ce sa
mai aiba indoieli dupa toate cate si-au spus?

Privirea lui e fixatd catre intrare. Chiar si atunci cand
ospatarul a venit sa-l intrebe daca vrea sa bea ceva, el a
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refuzat In md elegant, sub pretext ca-si asteapta invitata.
Ah, cu siguranta ca ospatarul si-a dat seama de asta...

El nu doar ca o asteaptd, ci o si doreste deja ...

Paul se uita la dansul clientilor care intra si ies pe usa
rotativa din sticla. Ea trebuie sa soseasca dintr-o clipa-n
alta - asa presimte el.

li recunoaste silueta neclari prin geamurile din sticla
care dau inspre parcare. Usa se pune In miscare si o aduce
pe Manon 1n hol. Aceasta face cativa pasi, apoi se opreste,
aruncand o privire prin incapere. Neliniste si concentrare.

Sper cd e aici.

il repereaza in cele din urma, iar Paul savureaza aceas-
ta clipa, ochii tinerei care scanteiaza si zambetul care se
aprinde pe chipul ei, sdpand doua gaurele mici in mijlocul
obrajilor. Poate o roseata abia perceptibild pe pometi. Ridica
mana ca sa-i faca un mic semn discret si se apropie de el.

— Ati sosit de mult timp? 1l intreaba ea, imbratisandu-1.

— Nu, de zece minute, minte el, ca sa nu se dea de gol
ca a trecut deja o jumatate de ord, dar ca nu voia sa rateze
pentru nimic in lume acest moment. Am putea totusi sa ne
tutuim, nu?

— Daca vrei.

— Uau...!

— Ce-i?

— Lui Julie i-a luat o groaza ca sa reuseasca.

— Julie are cateva principii greu de dezradacinat.

— Dar tu? Tu nu ai principii?

— Ba da, dar nu aceleasi... Eu tutuiesc lumea cu usu-
rintd. Pentru mine, e acelasi lucru. Am stat un an in
Danemarca, lucrand ca dadaca. Acolo nu exista formule de
politete. Toata lumea se tutuieste, de la student si pana la
ministru.
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— Cu atat mai bine. Vrei sa bei ceva aici sau vrei sa
urcam direct in restaurant?

— Soarele apune, asa-i? O sa ne bucuram mai mult de
spectacol de acolo, de sus!

— Sa mergem! Va trebui sa luam liftul, sunt cincispre-
zece etaje.

— Stiu.

— Vafiinregula?

— Nu stiu.

— Incercam?

— Ti-ai luat tot arsenalul?

— Ce arsenal?

— Cel plin cu lucruri pe care sa mi le propui in caz de
pana!

— 1lam mereu la mine.

Paul a apasat pe butonul liftului. Asteptarea este lunga,
probabil ci liftul este la ultimul etaj. In acel moment,
Manon apasa din nou pe buton, desi acesta este aprins.
Paul o priveste, amuzat.

— Doar stii ca asta nu ajutd la nimic, nu?

— Ba sigur ca da!

— Lace?

— Ca sa verific daca Intr-adevar s-a inregistrat cererea...

— Lumina era aprinsa.

— Chiar daca!

— Dar tu apesi tot atat de tare si pe butoanele de la
telecomanda, atunci cand nu merg?

— Da, de ce?

— Asa. Si-atunci cand stai si te gandesti cu dulapul de
haine deschis in fatd, iti misti cele zece degete de parca ar
fi picioarele unui paianjen?

— De unde stii?
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— Stiu.

— Stii si ca mi se intampla sa-i spun ,scuze” masutei
din sufragerie, atunci cind ma lovesc de ea?

— Ah, nu, imaginatia mea nu a indraznit sa ajunga
pana-ntr-acolo!

— In schimb, la telefon, tu spui: ,Bung, eu sunt.” Si iata
ca, de fiecare datd, esti chiar tu!

Liftul a venit si usile culisante s-au inchis In urma lor.
Sunt singuri. Paul apasa pe butonul destinat restaurantu-
lui panoramic. Manon priveste cu teama cum se schimba
etajele de pe ecranul digital. Liftul se opreste dintr-odata
la etajul sase, proiectandu-i intr-un semiintuneric.

— Dar o faceti intentionat?

— Manon, nu am facut nimic, iti jur. lar Imi vorbesti cu
dumneavoastra?

— Atunci suntem blestemati? Nu mi s-a mai intdmplat
niciodata asa ceva.

— Nici mie. Inseamni ca noi nu trebuie sa luam liftul
impreuna.

— De ce ni se intampla asta?

— Amestecul undelor?

— Gata! S-a terminat! Nu mai intru cu tine in lift! afir-
ma Manon, care simte cum teama ei e tot mai mare.

— Poate ca de data asta n-o sa-ti ia atat de mult timp
sa vii sa te refugiezi in bratele mele.

Atunci Manon s-a cuibadrit instantaneu In scobitura
umarului lui. Strangerea e mult mai ferma decat prima
data si Manon aproape cd simte chiar si dorinta ca pana sa
se prelungeasca.

— Nu sunam? intreaba ea insa.
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— De ce sa sunam? raspunde Paul, luandu-i barbia
intre degetul cel mare si aratator, ca sa-i ridice usor capul
si s-o priveasca in fata.

— Asa! spune ea, tocmai inainte ca el sa o sarute.

O saruta pe furis pentru ca habitaclul se smuceste si-si
reia urcarea, fara a tine cont de parerea lor.

S-au asezat la una dintre mesele dispuse de-a lungul
geamului mare de sticla. Soarele s-a ascuns in spatele
Vosgilor, dandu-le pe alocuri celor catorva nori plutitori o
tenta portocalie care, incetul cu incetul, se transforma in
rosu.

— Spune-mi cum stau exact lucrurile cu Julie. Ea-mi
zice ca se simte bine, dar nu stiu daca o face doar ca sa ma
linisteasca. Tu esti cea mai bunad prietenad a ei, cred ca tie iti
Spune tot.

— E bine. Are suisuri si coborasuri. Sunt momente in
care se simte foarte bine si momente in care se simte foar-
te descumpanitd, insa face fata.

— E puternica, din fericire.

— ,Nu stii niciodata cat esti de puternic, pana in ziua
in care singura solutie care iti ramane e sa fii puternic.”
Bob Marley este cel care a spus asta.

— Ah, atunci... daca a zis-o Bob Marley...

— Ea nu prea are alte optiuni.

— Arficeadeaisealatura. Vorbeste uneori despre asta?

— Se mai intampla. Ti dau repede cate-un sut in fund.

— Ma simt foarte vinovat.

— De ce?

— Pentru cele intamplate.

— E din vina ta?
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— Nu prea am avut ce sa fac. Totul a atarnat de un fir
de ata. Daca am fi plecat cu cinci minute mai tarziu sau
daca ne-am fi oprit la o benzindrie pe autostrada!

— Viata depinde de foarte putine lucruri. Este chiar o
minune ca ramai in viata. Poate ca toate astea au sens.

— Ce sens are ca un copil sa moara din cauza unui
sofer beat?

— Sa gasesti un sens pentru toate astea, ar trebui sa
ajute.

— Daca-1 gasesti, sa ma anunti si pe mine.

— Inci mai caut.

— Pentru moment, incearca sa gasesti ce vrei sa
mananci...

Manon nu inchide meniul trantindu-l. Ea nu simte ne-
voia ca el sa-i citeasca meniul ca sa nu vada pretul si putin
ii pasa ca fiecare inghititura face cinci euro. Manon se bu-
curd de viata. Ea accepta invitatia cu simplitate. Ea sustine
femeile, fara a fi Insa o feminista acerba si nici macar nu
i-ar trece prin gand sa-si plateasca portia ei. Mai intai, pen-
tru ca stie ca Paul s-ar simti ofensat, apoi, pentru ca i plac
aceste mici gesturi de galanterie si 1i pare rau ca ele dispar
odata cu evolutia unei societati care-si pierde reperele.

Paul a ales deja de mult timp. Va lua acelasi lucru ca
Manon. Nu conteaza ce. El nu e pretentios. Are pur si sim-
plu chef sa o urmeze atunci cand alege felul de mancare, in
discutia care va avea loc si, daca trebuie, sa o urmeze pana
la capatul lumii.

El o0 analizeaza in timp ce ea citeste Indelung meniul.
in cele din urmai il tranteste, privind spre el, victorioasa. A
ales. In sfarsit.

— Stii ca nu doar Bob Marley spune adevaruri?
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— Serios? raspunde ea, amuzata.

— Mai e si Albert Einstein.

— 0O sa vorbim despre relativitate?

— Exact. Dar nu despre cea pe care o cunosti tu.
,Puneti-vd mdna pe sobd timp de un minut, si o sd vi se pard
cd a trecut o ord. Asezati-vd ldngd o fatd drdgutd timp de o
ord, si 0 sd vd pard cd a trecut un minut. Asta-i relativitatea.”

— Totul depinde de cat de incinsa e soba.

— Si de cat de draguta e fata.

— Si-acum? Cat de relativ e timpul pe care-l petreceti
cu mine?

— E o secunda.

— 0 sa ma inrosesc ca o soba incandescenta.

— Cu toate acestea, 0 sa pun mana pe ea.

— Doar pentru o secunda?

— O sa opresc timpul in loc...

Ceea ce se Intampla acum intre Paul si Manon o va
unge la suflet pe Julie.

Fara parabeni.

In orice riu e si un bine.

S-a intamplat ceva foarte, foarte rau, si acum se Intam-
pla ceva dragut. Nu conteaza dezechilibrul. Faptul ca stie
cum s-au cautat, cum s-au sedus unul pe celdlalt timp de
cateva saptamani si ca s-au Intalnit in aceasta seara — asta
o face fericita. Pentru ca viata merge mai departe. Si pen-
tru ca ei se numara printre cei la care tine. Si in plus, daca
ei sunt fericiti, asta face ca piesele ei de Lego sa fie mai
trainice.



O furtund primdvdratica

— Julie, sunt mandru de dumneavoastra. Varful pe ca-
re-l escaladam astazi este foarte Tnalt.

— Lulu este la afeliul meu. Trebuie sa urc cat mai sus
cu putinta ca sa-l ating cu varful degetelor.

— Cunoasteti cuvantul asta?

— Care cuvant? Deget?

— Afeliu, spune el zambind.

— Si de ce nu l-as cunoaste?

— Asa-i, de ce nu.

— Este punctul cel mai indepartat de soare de pe or-
bita unei planete.

— Nu e nevoie sa veniti cu explicatii!

— V-am spus doar ca sa va scot din Incurcatura in ca-
zul in care nu ati fi stiut ce inseamna.

— Stiam ce inseamna.

Julie s-a asezat cu picioarele incrucisate, pe o piatra pe
care a pus-o pe movilita din varful muntelui, ca cele facute
de oameni in prelungirea muntelui si care par a fi un fir de
nisip in fata imensitatii ce li se asterne la picioare, dar care
sunt reprezentarea unui gest simbolic puternic. Masoara
orizontul din priviri. Cerul este senin, dar atmosfera este
apasatoare. La fel ca starea ei. Dupa cateva luni. Si-a golit
mintea, dar are o greutate pe suflet.
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Romain s-a asezat un pic mai in spate si o priveste
atent pe aceasta tandra pe care o cunoaste de mai putin de
un an. Aceasta femeie pe care a intalnit-o in calitate de
mama plina de speranta si pe care a vazut-o pierzandu-si
copilul - nici macar nu exista cuvant pentru starea asta.
Aceasta femeie pe care a vazut-o prabusindu-se, apoi re-
nascand Incet. Degeaba spune ea ca el a ajutat-o enorm,
Romain stie ca ei i revine tot meritul pentru asta. Ea este
cea care a adunat toate piesele de puzzle imprastiate, cea
care a invatat din nou sa se joace cu Lego. El i-a dat cel mult
niste indicatii, dar nici macar atat.

Nici macar.

Acum, Romain nu o mai vede ca pe mama lui Ludovic,
micutul lui pacient, pe care il ingrijiea si il alina. Relatia
dintre ei s-a transformat putin cate putin intr-o prietenie
sincera si bogati. Insa astizi, privind-o pe Julie din profil,
cu parul ei fluturand usor in bataia vantului, cu nasul un
pic carn, cu sanii ei mici care se odihnesc pe genunchi si
cele doua maini incrucisate peste picioare, astdazi, Romain
nu mai stie daca ceea ce simte pentru ea se mai cheama tot
prietenie. Desi, de fapt, stie. S-a indragostit. Poate ca s-a
intamplat pe parcurs, poate ca s-a intamplat in prima zi,
fara sa stie. Dar ce mai conteaza? Astazi el o priveste pe
aceasta femeie, iar inima lui bate un pic mai tare. Oare ceea
ce simte pentru ea este indecent sau nu? Simte asta In su-
fletul lui si e atat de placut! El simte ca e pregatit sa trdias-
ca o noua poveste. Asa e viata, e facuta din lucruri efemere
si are un caracter efemer. Trecutul lasa o urma, asemenea
pasilor in nisip, Insa ne indreptam catre viitor.

— V-ati gandit deja la piatra pe care o veti pune pe
mormantul lui?
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— E o gresie adusa din Vosgi, in forma de fluture, pe
care o voi putea cumpadra cu banii lui Paul. Avea dreptate,
sunt importanti.

— Da, sunt importanti.

— Ma gandesc mereu la Lulu. Toata lumea imi spune
ca sigur va fi greu la toamnd, cand va veni ziua lui de naste-
re. Ins3 eu nu am nevoie si fie ziua lui de nastere ca sa-mi
aduc aminte de el. Incd nu am ajuns in acel punct. Si ma
indoiesc ca voi ajunge vreodatd. Ludovic este in sufletul
meu, este cu mine, va fi mereu acolo, in fiecare zi.

— Timpul nu te ajuta sa uiti, ci sa te acomodezi. Asa
cum ochii se acomodeaza cu intunericul.

— Cu toate acestea, am impresia ca becul meu s-a ars
acum cateva luni.

— Un foc strasnic poate sa para stins dupa o furtuna
mare, dar dedesubtul lui, este mereu jar. La suprafata el
este gri, rece, e doar cenusa, dar nucleul lui este cald inca.
Atatati-1, puneti cateva vreascuri, suflati in el si veti vedea
cum se aprinde din nou.

— Euam mai degraba impresia ca sunt un mar printre
nenumarate alte mere care trec prin sita. Doar ca eu am
devenit prea mare, nu mai trec prin gaurile standard, asa-
dar voi ateriza intr-o alta lada, voi fi datd la o parte.

— Inima dumneavoastra este cea care a devenit foarte
mare. Dar sd ai inima mare poate de asemenea sa insemne
ca ai sufletul mare.

Romain face o scurta pauza, continuand sa deseneze
cu varful batului in pamantul afanat dintre talpile lui, apoi
incepe sa zambeasca provocator.

— De ce radeti?
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— De ce spuneti! Pana la urma, dumneavoastra ati
schimbat ladita pentru ca acum sunteti un mar glazurat,
foarte stralucitor, rosu si dulce.

Julie zambeste si ea la randul ei. lar cu acele doua gro-
pite in obrajii ce s-au inrosit, ea e pur si simplu delicioasa!

— Nu vi se pare ca cerul se intuneca prea mult? se
nelinisteste Julie.

— La asta ma gandesc si eu. Ins3 m-am uitat la meteo,
nu anuntau furtund. Sa ne grabim, e mai bine sa nu rama-
nem pe munte in caz de furtund, avem doud ore de mers
pana la masina.

Cei doi coboara cu pasi repezi. Romain merge Tnaintea
lui Julie, ca sa-i deschida calea. Ea oboseste repede, se Im-
piedica, dar tine pasul. In atmosfer pluteste acea tensiune
de dinaintea furtunii si Romain simte asta. [ar lumina sca-
de subtil. Se intoarce des ca sa vada cum a evoluat. Furtuna
se apropie cu rapiditate, iar vantul s-a intetit. Nu vor reusi
sa ajunga la masina, este imposibil, iar pe drum nu se ga-
seste niciun refugiu unde sa astepte in siguranta ca furtuna
sa treaca.

— 0sdoluam pe aici, tipa Romain, nu suntem departe
de Pestera Uitarii. Pe-aici, accesul e un pic mai dificil, insa
vom fi la addpost acolo.

— Faceti cum credeti ca e mai bine, spune Julie respi-
rand greu, eu va urmez...

Mai au peste un kilometru pana sa ajunga la pestera.
Cand Romain se Intoarce din nou, norul de ploaie tocmai
ce a inghitit varful de pe care au coborat cei doi si Tnaintea-
za catre ei, in plina viteza. Tunetele sunt Inca indepartate,
insa ele se resimt in aer, nici fulgerele nu se lasa asteptate.
Fenomenul este impresionant. Viteza cu care evolueaza nu le
lasa nici cea mai mica sansa ca sa ajunga la timp la pestera.
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Julie nu spune nimic. Pe chipul ei, nu se citeste decat
spaima. Se straduieste sa inainteze cat mai repede cu pu-
tinta fara sa se raneasca - asta ar fi inca si mai rau. Se stra-
duieste s3 nu se panicheze. Insd nu-i place furtuna. Chiar
deloc. Mica fiind, vazuse cum fulgerul trasnise un grajd nu
departe de casa parintilor ei, cu o lovitura teribila care
zguduise toata casa. Grajdul luase foc, iar proprietarii reu-
siserd sa salveze animalele in ultima clipa, insa astfel de
impacturi intamplatoare o fac pe Julie sa se teama. Desigur,
nu poti sa faci nimic in astfel de situatii, Insa ea ar prefera
sa nu serveasca drept conductor electric intre cer si pa-
mant, nu chiar aici, nu chiar acum.

La urma urmei, ea tine totusi la viata ei...

Nu au facut nici macar douazeci de metri, ca primele
picaturi incep deja sa cada. Foarte repede, o ploaie deasa
se abate asupra lor, cu picaturi enorme care le lovesc chi-
pul. In cateva secunde, cei doi sunt uzi leoarc, iar piman-
tul a devenit instabil. Tunetul se apropie cu si mai multa
putere. Asta face ca lui Julie sa-i inghete sangele-n vine.

Din fericire, ei sunt aproape de scara stancoasa care
duce la pestera. Romain se vara primul si o ia de mijloc pe
Julie ca sa o ajute sa coboare treptele imense cioplite in
stanca. Sunt deosebit de alunecoase. Insid Romain stie ca
vor ajunge in curand. O linisteste pe Julie.

Intrand in pesterd, el o conduce pana in mijloc, scoate
toate lucrurile din rucsacurile lor si le asaza pe jos ca sa
poate sta pe ele si sa se fereasca de undele electrice.

— Trebuie sa ramanem In mijloc, doar aici o sa fim in
siguranta. E totul in regula, Julie?

— Julie?
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Julie nu raspunde. Are o senzatie foarte puternica de
nod in gat. Ramane tacutd pentru cateva clipe.

Apoi, totul iese la suprafata, sub forma unui urlet de
animal. Se elibereaza, asemenea unui fulger, de toata tensi-
unea pe care o acumulase In interior. Furtuna e deasupra
lor, iar tunetele se amplifica, insotite de lovituri de explo-
zie. La fiecare lovitura, Julie tipa un pic mai tare. Romain a
inteles ca ea nu-si manifesta astfel doar teama de furtuna.
Aceasta nu este decat declansatorul furiei pe care o pas-
treaza in adancul ei de la moartea lui Lulu si pe care nu a
reusit niciodata sa o scoata la suprafata.

Cu atat mai bine...

El a luat-o 1n brate si o leagana asa cum poate, incer-
cand s3 o ajute s3 nu mai fie atat de agitatd. Inghetats pana
in madduva oaselor, Julie dardaie de frig. Nimic nu o ajuta.
Hohotele acestea enorme continua de minute bune. El o
lasa sa le traiasca pe deplin ca sa se debaraseze odata de
ele! O indeparteaza un pic de el ca sa o priveasca drept in
ochi. Parul ud i inconjoara chipul, buzele-i tremur3, iar
ochii ei albastri cauta un pic de siguranta, la fel cum o bar-
ca isi arunca ancora ca sa se opreasca.

Romain i cuprinde chipul lui Julie intre mainile lui
mari, o priveste intens pentru cateva clipe, apoi se apropie
de ea. Mai intai, buzele lui simt buzele tremurande ale lui
Julie, dar cand Romain incepe sa o sarute, el simte ca, ince-
tul cu incetul, ea se destinde, se linisteste.

Ea se lasa condusa pentru inceput, apoi, incetul cu in-
cetul, participa activ la acel schimb.

Imprejurul lor nu mai existd nimic altceva. Sunt inva-
luiti de penumbra binevoitoare a pesterii. Ar putea sa se
prabuseasca totul in jur! Ei sunt aici, uniti, intr-un vartej
care li face sa uite de hainele lor ude, de frig, de furtung, de
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suferintd, de pierdere. In sirutirile si-n imbratisarile lor,
este viata Insasi pe care cei doi o fac sa circule, o esenta a
vietii mai puternica decat orice altceva.

Si-apoi lumina...

Furtuna se indeparteaza, soarele lumineaza din nou
natura inconjuratoare care straluceste de la stropii de
ploaie ce-au acoperit-o.

— Julie, trebuie sa plecam. N-avem haine de schimb si
ne ramane ceva drum de facut! La munte, racoarea vine
devreme.

— O sa faceti un dus acasa.

— Poate am putea sa ne tutuim, ce zici?

— Poate, spune Julie zambind, la fel de senina ca natu-
ra spalata de furtuna.

Furtuna ei.

Romain o ia de mana si o conduce pe drumul de intoar-
cere. Nu-si vorbesc aproape deloc, dar se privesc adesea,
isi zambesc, se sorb din priviri si se doresc.

Dupa dus, Julie aprinde focul in semineu. Romain s-a
dus si el la baie. Intrand in apartament, singurul lucru cu
adevarat urgent era sa se incdlzeasca. Hainele lui Romain
se vor Incalzi in fata flacarilor. Ca sa mearga sa faca un ceai
la bucatarie, Julie paseste cu atentie, pentru a evita o incur-
siune nefericita. La urma urmelor, ei Inca nu au trecut de
pragul intimitatii.

Romain a lasat usa de la baie intredeschisa si-si usuca
parul, frecandu-1 energic. Si-a prins un prosop in jurul tali-
ei. E frumos. Avand in vedere aburii care au pus stapanire
pe Incdpere, probabil ca el a exagerat cu apa fierbinte ca sa
se incalzeasca, la fel cum a facut si Julie.

— Al gasit prosoapele? il intreaba ea in treacat.
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Dupa ce a pornit fierbatorul electirc, Julie merge in ca-
mera ei sa se schimbe. Tsi cauta cateva haine in dulap cand,
dintr-odatd, simte cum mainile lui Romain ii cuprind talia.
O saruta pe ceafa si o intoarce cu fata la el, mangaindu-i
obrajii, dandu-i la o parte suvita care tocmai i-a cazut peste
frunte. O priveste asa cum nu a facut-o niciodata pana
atunci, cu privirea plina de dorinta a unui amant. I se pare
frumoasd, mai frumoasa ca niciodata. Apoi o saruta din
nou cu tandrete. Mai devreme, in Pestera Uitarii, era acea
ardoare a descoperirii, a depasirii pragului prestabilit.
Ins3, acum, ei au timp sa se descopere, sa se mangaie, apoi
sa se departeze, sa revina si sa plece din nou ezitand.

Cand Romain o asaza pe Julie pe pat, aceasta inchide
ochii si se abandoneaza in bratele lui.

Printesa a deschis podul mobil ca sa-i dea voie lui Fat-
Frumos sa intre cu tot cu valurile lui uriase si domoale.

Lumina stravezie a acestui sfarsit de zi se propaga
printre jaluzele si traseaza linii de iubire pe cele doua cor-
puri care s-au contopit intr-unul singur. E totusi o mica
parte din fluviul nesfarsit si linistit.

Cand se trezeste, Julie constata ca s-a lasat noaptea si
ca numai lumina de la baie a ramas aprinsa. Ridica inceti-
sor mana lui Romain ca sa se poata ridica la randu-i. Acesta
abia deschide ochii. Ea se asaza pe marginea patului, luand
un cearsaf din haosul ramas dupa inflacararea de mai de-
vreme, se infisoard cu el si merge la baie. In miscarea pe
care o face, Romain zareste cele doua mici adancituri de la
baza spatelui. Rombul de vis al lui Michaelis, cu gropitele
facute de oasele bazinului. Este partea lui preferata a cor-
pului, mai ales la o femeie. Isi aminteste de imaginea sotiei
sale, de formele corpului ei pe care l-a iubit atat de mult.
Desi inchisa, cicatricea ramane dureroasa. Se intoarce cu
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fatala fereastra, inchide ochii. Atunci cand Julie revine si se
intinde langad el, ea vede acea mica lacrima care s-a oprit la
mijlocul obrazului. Ea stie ca aceasta clipa de intimitate
profunda face ca fantomele trecutului sa reapara. Se astep-
ta la asta si o accepta. Ea Insasi s-a intors putin in timp, se
gandeste la Lulu.

Nu este prea normal sa-si dea voie sa simta din nou
placerea trupeasca.

Julie 1i mangaie umarul lui Romain, 1i saruta aceasta
lacrima cu un sarut la fel de usor ca un fluture care se asaza
pe o floare plapanda si-i sopteste la ureche ,multumesc”...

El face parte dintre acei masculi care nu domina si care
inteleg cealalta jumatate a umanitatii.

Romain nu raspunde, nu deschide ochii, dar ii ia mina
lui Julie si o strange tare, foarte tare, schitand un zambet
sters.



Virfuri care erau, de fapt,
dealuri

,Draga mea Julie,

Oare ne vom intalni inainte ca aceasta scrisoare sa
ajunga in cutia ta postala? N-are importanta. Azi am chef
sa-ti scriu. Poate pentru ca nu am stiut niciodata cum sa
dau glas inimii, iar ea m-a indemnat sa iau un stilou si Imi
spune ce sa scriu. Dincolo de faptul ca-mi organizeaza via-
ta. Dar ma supun ei, mi-am dat seama ca inima mea avea
mereu dreptate. Ratiunea este cea care se insala uneori.

Ziua de ieri a fost minunata si intensa. Nu ma gandesc
cel mai mult la corpul tau, la faptul ca am facut dragoste,
chiar daca inca mai simt urmele. Niste urme atat de fru-
moase! Atunci cand ma gandesc la rotunjimile tale, la ume-
rii tdi, la mainile tale fine si la sanii tai albi, inima imi sare
din piept si am fluturi in stomac. Dar imi amintesc mai ales
de ochii tii. Imi amintesc de privirea ta pierduts, din peste-
ra, de privirea ta jucausd, cand ne intoarceam in vale si de
privirea ta din camerad, calma si senina.

Nu stiu din ce moment ai inceput sa fii mai mult decat
mama pacientului meu micut. inci din prima zi? De-atunci
cand ai terminat propozitia mea, incheind proverbul arab?
Din ziua in care te-am trezit din somn pentru ca trebuia sa
ma ocup de Ludovic si in care mi s-a parut ca esti atat de
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induiosatoare? Sau poate de cand am citit scrisoarea pe
care mi-ai scris-o ca sa-mi vorbesti despre el. Am privit
indelung poza care o insotea. Apoi, dupa ce-a murit, am
pus-o pe noptierd. Aveam nevoie sad va vad in continuare,
in fiecare zi. Charlotte m-a intrebat intr-o zi cine sunteti.
[-am raspuns: ,Doi ingeri, iepuras, sunt doi Ingeri.” Cred ca
m-a crezut pe cuvant. Si a avut dreptate.

Am admirat modul in care te-ai ocupat de el la spital si
faptul ca, mai apoi, ai preferat sa-1lasi sa plece. Am admirat
puterea de care ai dat dovada pe parcursul urcusurilor pe
care ti le impuneam ca sa ajungem in varfurile care nu
erau, de fapt, decat niste dealuri in comparatie cu toata
suferinta ta. As fi vrut sa strig lumii intregi cat de mult su-
fereai tu, de fapt, poate pentru ca eu eram atat de constient
de asta.

In fiecare dintre duminicile in care ne-am vizut, m3
trezeam cu speranta ca tu te simti un pic mai bine decat
data trecutd, desi stiam ca nu putea fi mereu asa. Oamenii
obisnuiti 1si imagineaza ca, odata cu trecerea timpului, te
simti din ce In ce mai bine, Insa aceste sentimente nu ur-
meaza o linie dreapta ascendentd, ci una sinusoidala, cu
piscuri si vai.

Pe aceastd linie sinusoidala, momentul de ieri a fost cel
mai sus de pand acum si sunt fericit sa stiu ca vom fi impre-
una si atunci cand unul dintre noi va fi intr-un moment de
tristete maxima.

Ce mi-o fi venit sa-ti vorbesc despre geometrie?
Oricum, si tu mi-ai vorbit despre astronomie.

Abia astept... Abia astept zilele si saptamanile urma-
toare, cele in care o sa te descopar, in care o sa descopar
intimitatea ta si dulceata pielii tale. Abia astept sa ne con-
tinuam plimbarile la munte, pe parcursul carora vom vorbi
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si vom tacea. Vom tacea si ne vom tine de mana. Abia as-
tept sa te cuprind in brate cand suntem acolo sus si sa privim
impreund cum viata misuna jos.

Dar o s-o ludm incet. O sa traim in prezent. Nu e nicio
graba. Doar faptul ca ne dorim sa fim fericiti.

Iti amintesti ce ti-am spus la cantind? Atunci cand te
refugiai In spatele betisorului tau din plastic, cind ameste-
cai in cafea in cdautarea unui fir de zahar ipotetic care nu
s-ar fi topit. Ce dragut a fost!... Vorbeam despre cat de mari
sunt asteptarile tale... Eu am un metru si optzeci si doi si
sper cd ma ridic la indltimea asteptarilor tale...

Ti-am mai spus si ca ,atunci cand iubesti, nu te inseli
niciodata” si, Julie, astazi stiu ca nu ma insel.

Nu mi insel. Intelegi?

Nu ma insel. Te sarut.

Romain”



TREI ANI MAI TARZIU...






Coalescenti

Timpul trece si vindeca.

Viata leaga si dezleaga.

Jarul arde incet sub mormanul gros de cenusa rece si
gri. Apoi, intr-o zi, cineva sufld, pune peste el cateva vreas-
curi si focul se aprinde din nou.

Flacarile s-au reaprins pentru Paul. Manon s-a ldsat
cucerita, fara sa-i reziste catusi de putin. Ca si cum ar fi fost
evident ca asa avea sa se intample. Si reciproca e valabila.
Intr-o zi, ea mi-a vorbit despre suflete pereche. S-au intal-
nit la spital, In sala de asteptare a sectiei in care era inter-
nat Lulu si de-atunci, nu s-au mai despartit niciodata
de-adevaratelea. Atractia a fost imediata. S-au recunoscut
de indatd, din prima clipa. Uneori cauti o frecventa la ra-
dio, crezi ca ai gasit programul pe care il cautai, insa te
zgarie la urechi, nu capteaza bine. Intre ei, sunetul era clar,
asa a fost de la bun inceput. Apoi a mai fost acel gol insu-
portabil si inevitabil, pe care il simteau de indata ce viata ii
tinea la distanta. Si Paul, la randul lui, mi-a vorbit despre
suflete pereche. El a avut pentru prima data puterea de a
inceta sa priveasca la scumpa lui cometa plecata prea de-
vreme in neant. In acelasi timp, 1i era teama. li era teami
de faptul cd Manon era atat de tanara. {i era teami ca-i va
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distruge viitorul. Ii era teama si se indeparteze de Pauline.
Insd nu a putut face nimic. Era prea nefericit cand se impo-
trivea. A capitulat, a predat armele la picioarele ei si,
de-atunci, are impresia ca si-a regasit energia pe care o
avea la doudzeci de ani. Si lui Manon ii este frica sa-si
construiasci viata cu el. Intre ei este o diferenti de peste
treizeci de ani. Vine o zi in care determinarea biologica a
sperantei de viata Isi va spune cuvantul in povestea lor de
dragoste. Asa ca mai bine nu se gandeste la asta. Au predat
armele impreuna si au luat-o de la capat cu florile care
erau la capatul tevii.

Doar ca evita sa ia liftul...

Isi schimba farfuriile in toiul mesei atunci cand mer-
gem la restaurant. Asta se intampla si la desert. Paul isi
doreste atat de mult sa fie aproape de ea, Incat are mai
putine deplasari. Si totusi, 1si dau spatiu unul altuia.
Niciunul nu-1 sufoca pe celalalt.

Suflete pereche...

Sunt fericita pentru ea. Pentru el. Uneori imi spun ca
probabil ei nu s-ar fi intalnit daca Lulu nu ar fi fost la acea
sectie... A fost o intamplare sau o coincidenta? La urma
urmei, rezultatul este cel care conteaza.

Rezultatul e unul frumos.

Lulu, daca-ai sti...

Ce proasta sunt, stii doar...!

Flacarile s-au reaprins si pentru Jérome. Vreascul se
numeste Caroline. Mi-a marturisit Intr-o zi ca atunci cand
s-au intalnit pentru prima oard, s-a intrebat daca facuse
bine sa o ia ca inlocuitoare, atat de neindemanatica si de
nesigura parea sa fie. Apoi, i s-a parut ca-i merge drept la
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suflet. El avea impresia ca o insoteste in calea ei, in cauta-
rea increderii in sine. Era instinctul lui de salvator care
nu-1 paraseste niciodata. Cred chiar ca-i va fi greu sa admita
ca poate ea e cea care i-a venit in ajutor. Singura diferenta
intre ea si Iréne e ca Caroline se simte bine. Ea este echili-
brati. E stangace, dar echilibrata. Infrunti viata. Trebuie
sa fii asa si mai trebuie sa fii si curajos ca sa poti avea grija
doar cu varful degetelor de o faptura micuta aflata inca in
pantecele mamei. Si apoi modul in care a actionat ca sa-si
faca loc treptat in viata lui Jéréme, incepand usor cu scar-
pinatul picioarelor ca mai apoi sa-i devina indispensabila,
putin cate putin. Caroline este complet diferita fata de
Iréne. Este un pic dezordonatd, un pic dezorganizatd, ne-
glijeaza lucrurile care nu i se par importante, iar curatenia
din bucatarie sau aranjarea puloverelor in dulap i se par
mai putin vitale decat sa petreaca timp cu pacientii, cu pri-
etenii, cu barbatul cu care isi imparte viata. El a aparut in
viata ei Intr-un moment in care ea avea multe Indoieli si, cu
toate astea, i-a fost de mare ajutor. A fost un sprijin pentru
ea, desi era Intr-un scaun cu rotile pe care ea l-a impins,
sprijinindu-se in acelasi timp pe el. Uneori, viata e
ciudata.

Ins3, probabil ci flicirile mele s-au reaprins cel mai
tare.

Cu mai bine de trei ani In urm3, credeam ca am stins
luminile plecand, asa cum am facut in casuta din Bretania,
fara stiu daca ma voi mai intoarce vreodata.

Cu mai bine de trei ani in urma, credeam ca am parasit
barca pentru totdeauna, fiind condamnata sa plutesc prin
ape reci. Apoi, am reusit sa ma urc din nou in ea ca sa-mi
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continui calatoria. Romain, care se afla In barcd, mi-a intins
mana, mi-a uscat hainele la soare ca sa nu-mi mai fie frig,
mi-a aratat orizontul si m-a facut sa-mi doresc sa vad ce e
acolo. Cu plimbarile lui la munte, el a urcat panzele sus.
Barca, in cautarea planurilor, a luat viteza. De cand ne-am
pornit, el spune ca nu m-a ajutat cu nimic, Insa eu stiu bine
ca, fara el, nu as fi parcurs acest drum. Poate ca as fi gasit
alte maini si au fost destule alte maini, inca mai sunt aici.
Insa ce a contat a fost dragostea lui. Conteaza mereu.

M-am mutat in casuta lui. Ne simtim bine acolo.
Charlotte m-a adoptat cu simplitatea unui copil de varsta
ei. Trebuie sa admit ca eu cunosteam destul de bine mai
toate jocurile pe care le juca ea. Jocurile de Lego nu mai au
niciun secret pentru mine. Nici la propriu, nici la figurat.
Ma simt ca o pustoaica cand vine vorba sa-si puna in ordi-
ne casuta cu papusi si am ramas la fel de imbatabila la
Memory. Poate ca am reusit sa ma imprietenesc cu ea pen-
tru ca am fost pe aceeasi lungime de unda, ca o sora mai
mare. Adesea, ne strangem in brate, indelung, tare tare.
Pentru ca ei 1i lipseste mama ei, pentru ca mie imi lipseste
copilul meu. Recuperam tandretea pierdutd, umplem golu-
rile, oprim scurgerile, astupam gaurile ca sa oprim curen-
tul de aer cauzat de absenta tuturor acestor lucruri. Putem
sa petrecem si o ord intreaga stand una in bratele celeilal-
te. Simt cum manuta ei ma mangaie pe spate si-mi bag na-
sul langa gatul ei. Asemenea acelor copii care se nasc cu
reflexul de a se indrepta catre sanul mamei lor.

Sa scormoneasca.

E instinctul de supravietuire.

Fara asta, ei mor.

Asa-i si-acum!



CHIAR INAINTE DE FERICIRE 327

Uneori, Romain vine de la spital si ne gaseste asa pe
canapea. Zambeste si ne spune:

— Incd mai scormoniti!

fi deschidem bratele si scormonim toti trei impreuni.
E si mai bine.

In cele din urma, am acceptat ajutorul pe care mi l-a
propus Paul, ca sa-mi reiau studiile si sa renunt la postul
de casieri pe care nu-l mai suportam. inci nu am devenit
cercetator in biologie moleculara, insa diploma de inginer
tehnician pe care am luat-o in urma cu o luna m-a ajutat sa
obtin un post de asistenta din septembrie. Paul mi-a spus
ca sunt capabila sa avansez treptat ca sa-mi indeplinesc
visurile.

Tatdl meu a murit la sase luni dupa Lulu. A facut cancer
la plamani. Nu am stiut asta decat dupa moartea lui. Mama
nu a avut puterea sa ma anunte mai din timp. E o epava! O
epava distrusa de alcool, care a ratacit printr-o viata fara
realizari. Asa se face ca am mostenit cateva bunuri materi-
ale si o barcuta abandonata chiar in mijlocul oceanului,
lovita de valurile prea puternice si Ingrozita de rechinii
care se Invarteau in jurul ei. Am remorcat-o cum am putut
si am reusit sa ajungem la tarm impreuna. Am vandut casa,
pe care mi-ar fi fost oricum greu s-o pastrez. Cu banii obti-
nuti, i-am platit mamei tratamentul de dezintoxicare la o
clinica renumita, ca sa se puna pe picioare. Si-a revenit in-
cet. Astazi, s-a mutat intr-un apartament mic si cred ca-i
merge bine. Reludm treptat legitura. Iti trebuie timp si
pentru un astfel de Lego. Insi ea zambeste din nou. E un
zambet discret, o face sa forteze un pic obrajii ei deveniti
prearigizi din cauza acelui om rece si dur care o dispretuia
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si care a fost tatdl meu. Insa pielea este elastica, o sa se
obisnuiasca. Si sentimentele noastre sunt schimbatoare.
Ele se vor obisnui.

Asadar.

A fost odata viata mea de dinainte.

A fost un kinetoterapeut care isi revenea incet in urma
unei despartiri ce aproape i-a ucis sufletul. A fost un medic
de la tara care tocmai suferise o pierdere si mai dureroasa.
A fost tatal lui care isi aducea aminte de ceea ce traise in
urma cu treizeci de ani, fara sa se poata detasa de asta. A
fost cea mai buna prietend a mea care nu-si punea Intre-
bari asupra viitorului. A fost o tanara doctorita care tinea
locul unui medic si care credea ca nu valoreaza nimic. A
fost o casiera care se descurca cum putea in viata ei de
mama singura. Si-apoi, a fost un baietel plin de viata, care
musca din ea cu pofta.

Si apoi este ceea ce traiesc acum...

Acum il am pe Romain care mi-a repus piciorul pe sca-
ritd si care a profitat ca sa se urce cu mine pe cal. O avem pe
fetita lui care se leaga de gatul nostru ca sa calareasca im-
preuna cu noi. Mai este Jérome care si-a redobandit pe de-
plin capacitatile fizice, in ciuda unui picior usor schiop. Nu
va mai putea alerga niciodata pe plaja, insa a invatat sa
curete cateva coji atunci cand durerea si grijile sunt prea
grele de dus pe umeri. Se lasa mai mult in voia sortii, de
cand Caroline face parte din ea. Aceasta din urma a invatat
sa puna un diagnostic, spre marea bucurie a sistemului de
asigurari sociale si a capatat mai multd Incredere in ea,
avand printre altele si o strangere de mana mai ferma. Mai
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este si Paul, care Inca mai plange atunci cand curata ceapa,
dar care, in sfarsit, priveste spre viitor. Si, in fata lui, este
Manon care a inceput de-acum sa-si puna intrebari serioa-
se referitoare la viitor. Si-a inchis borcanul cu dulceata
cand a ajuns la un trantor batran care-i face inima sa-i tre-
salte. Este si o fosta casiera care si-a indeplinit visul de a
deveni cercetator in biologie moleculara. Ea a reusit sa as-
tupe bresele de sus si de jos, datoritda unei moase medieva-
le care a insotit-o o bucata de vreme ca sa o faca din nou sa
se simtd bine in corpul ei de femeie si datorita unui barbat
asupra caruia testosteronul are un efect de ,Fat-Frumos”.

Nu mai este Lulu, baietelul care se bucura din plin de
viatd, pentru ca moartea este cea care s-a bucurat de el.
Lulu e Intr-o alta dimensiune. El nu mai este aici ca sa vada
toate astea, ca sa le traiasca cu noi. Dar eu stiu ca el asista
la toate astea poate chiar mai mult decat am crede noi.
Poate ca el detine chiar controlul asupra situatiei. Altfel,
cum se explica faptul ca am ramas Insarcinate toate trei
aproape in aceeasi luna?

E o Intdmplare sau o coincidenta?

Pe scurt, rezultatul este cel care conteaza.

Frumos rezultat!

Intre tnainte si astazi, a fost acea intalnire accidentala,
la casa de marcat a unui supermarket, in jurul unei povesti
cu pizza si bere. El ar fi putut sa aleaga o alta casa, eu as fi
putut sa nu muncesc in acea zi. As fi putut sa zambesc si sa
nu las acea lacrima sa-mi curga pe obraz. Dar eu eram aco-
lo, cu acea lacrima, iar el a ales casa mea de marcat, poate
tocmai datorita lacrimii. Ar fi putut, la fel de bine, sa nu
vind saptamana urmatoare, sa nu ma invite sa mancam
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impreund. Am fi putut sa nu mergem in Bretania, sa nu ne
atasam unii de ceilalti. Am fi putut sa nu avem acest
accident.

Dar toate astea s-au intamplat, iar noi a trebuit sa ne
descurcam. Romain avea dreptate. Ne descurcam pentru
ca nu avem de ales. Viata isi urmeaza cursul, iar noi nu
suntem decat niste mici bucati de lemn care plutesc in voia
curentilor. Noi toti am fost prinsi in vartejul suvoaielor,
uneori rasturnati sau izbiti, alteori fnecati, Insa plutim in
continuare. In plus, uneori, in anumite coltisoare ale raului,
protejate de o piatra mare, vreascurile care au fost purtate
de suvoi s-au intalnit sa ia o pauza si sa topdie impreuna,
formand astfel un mic conglomerat de supravietuitori, in
ciuda curentilor puternici. Moartea lui Lulu este barajul
care s-a rupt si care a sters totul din calea lui, dar noi nu
ne-am Inecat pentru ca ne-am tinut unii de ceilalti. Cei mai
puternici dintre noi i-au sprijinit pe cei mai slabi dintre
noi.

Si-atunci cand rezisti in fata unui astfel de puhoi, te
simti mai puternic.

Si mai sensibil.

In mod paradoxal, asta iti face rau, dar te descurci. Stii
cum sa rezisti.

Faci fata.

Pana cand te poti pune la adapost in coltisorul protejat
din spatele pietrei cele mari, ca sa iei o pauza.

Inainte de alte vartejuri.

Pentru ca asa e viata.

Viata reala.
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A venit vara. Am plecat toti sase in Bretania, la casa lui
Paul. Charlotte a ramas in vacanta la bunicii din partea ma-
mei. Nu suntem sase. Suntem noua. Trei mici minuni isi fac
loc in pantecele celor trei femei.

In fiecare seard, ma duc si duc soarele la culcare, la
orizont. Acolo-1 regdsesc pe Ludovic, care pluteste deasu-
pra marii. Si-atunci cand améandoi au adormit, ma intorc
acasa, cu o melancolie dulce care atarna de mine, care nu
ma paraseste niciodata intr-adevar, dar pe care de-acum
am Imblanzit-o.

Luna nu e pe cer. Sunt doar cativa nori rari care se in-
calzesc la lumina orasului. Asadar, in aceasta seard, am
scos barca si paturile. Am dansat pe punte dansul lui Baloo
pentru ca, dupa cateva luni, el a iesit, in sfarsit, din hiber-
nare. Era slabit, dar I-am hranit bine si si-a regasit pofta de
ras.

Ne-am oprit In noaptea intunecatd, in acelasi loc ca
prima data, cu Jéréme. Cand a stins luminile, nu mi-a fost
teama. Nu de data asta.

Moby Dick, duca-se pe pustiu.

Dupa ce viata mi-a aratat de ce e in stare, doar nu o sa
ma sperie o balena vai de capul ei...

Nici mdcar un pic!

Ne-am asezat toti pe jos, pe punte, cu cateva paturi
atent asezate peste noi si cu trei mici delusoare care sunt
niste umflaturi asemeni dunelor din desert.

Cerul este splendid. Este noaptea de 10 august. lar noi
ne pregatim sa ne uitam la Perseide, la aceasta ploaie ma-
gica de stele cazatoare care, in realitate, nu corespund de-
cat unei incrucisari dintre ramasitele unei comete la fel de
mari ca un fir de nisip. O asemenea lumina pe cer se



332 AGNES LEDIG

datoreaza catorva particule! Mi-aduc aminte de ce-mi spu-
sese Romain intr-o zi, In legatura cu firele de nisip de la
malul marii, cele cu care putem construi cele mai frumoase
castele de nisip.

In aceastd noapte, o sa urmirim constructia fortiretei
noastre. Ea e trainica. E construitd pe o fundatie frumoasa.
[ar aceste fire de nisip sunt reunite de un ciment inde-
structibil. E un sentiment profund de atasament. E o coa-
lescenta. Privim stelele stiind ca unele dintre ele stralucesc
mai mult decat altele, pentru ca mai au ceva in compozitie,
in afara de gaz si de materie. Poate ca sunt cateva suflete
care s-au pus pe orbita lor si care le dau o alta lumina.

Ma gandesc adesea la Lulu. Ma gandesc la el in fiecare
zi. La fiecare rasirit si la fiecare apus de soare. il regisesc
intr-o adiere de vant, intr-o raza de soare, in zborul unui
fluture. Este mereu cu mine. Uneori ma gandesc la el cu
veselie, alteori cu inima stransa. El sta mereu ascuns intre
gandurile mele si restul lumii, pentru totdeauna. In adan-
cul meu, In adancul meu cel mai profund, e protejat bine,
orice s-ar Intampla. Asa cum o femeie insarcinata isi poar-
td micutul, fiind Inca singura care stie ca el este acolo, cand
pantecul sau incad nu este rotunjit ca sa vesteasca lumii mi-
nunea ce va sa vind. Atunci cand ea se desfata cu aceasta
intimitate secreta pe care nimeni nu poate sa vina sa o
spulbere, nici chiar grijile dimprejur pentru ca ea are in ea
viatd. Pentru ca ea poarta cu sine dragostea...

L-am purtat noua luni ca sa-i construiesc un viitor si el
s-a Intors In mine ca sa termine de construit propria mea
viata. Desigur, e o viata in care am fost ranita, e o viata difi-
cilda uneori, dar fascinanta.
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Lulu a trecut prin viata, ca rasuflarea unui inger, si va
ramane de-acum inainte in amintirea celor pe care i-a atins
cu aripile lui usoare.

Bratele mele s-au ridicat incetisor si-mi poarta destinul
catre aceasta minune ce imi apartine, cea de a supravietui,
chiar cea de a trai si de a fi fericita.

De a fi fericita.

Pentru ca Lulu e mereu cu mine...






Multumiri

Le multumesc:

Lui Pauline, pentru termenii medicali...

Lui Apolline, pentru micile prostioare de pustoaica...

Lui Frédéric, pentru termenii din mecanica...

Lui Hervé, pentru Calea Lactee...

Tatalui meu, pentru ca verifica greselile de ortografie
si de gramatica...

Lui Mickael, pentru aceasta poezie atat de frumoasa...

Corectorilor mei, care ma citesc si ma recitesc cu draga
inima...(un gand deosebit lui Marie, de sus!)

Si mai sunt cei care-mi ofera iubirea, gingdsia, mangaie-
rea de care am nevoie ca sa pot merge mai departe...

Lui Emmanuel, pentru primavara mea plina de
randunele...

Lui Benjamin, care ma fnvata sa ma gandesc la viitor...

Si mai ales, 1i multumesc lui Pierre, pentru sprijinul lui
sincer.
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